162
Геннадий Колесов
РОССИЯ!..
Былинки
УМЕР ТРУБАЧ
Село степное, глубинное, малое, но изюминкой в нём — на редкость чуд-
ный духовой оркестр. Вечерами, в праздники, музыканты играли на площади
перед клубом. Кружились пары, пелись песни; вокруг толпился, гулял при-
наряженный народ. Трубач выводил своё изумительное соло; барабанщик то
сыпал дробью, то гулко ухал. Флейтист имитировал трель соловья, что жил у
речки в низине… В дни печали, когда умирал уважаемый человек, уплывал
за околицу вместе с похоронной процессией траурный марш Шопена…
Двадцать лет и без войны разорили землю, — обезлюдело село, заили-
лась речка, и ушли соловьи. На развалинах клуба — бурьян, шальные козы
прыгают по спекшимся кирпичным глыбам… Забыты вальсы и кадрили. От
всего состава музыкантов осталось двое: барабанщик и трубач. Похороны
часты. Играют, как могут, всё тот же марш, — только тяжко дышит труба,
не всегда в такт бьёт барабан.
И — умер трубач.
Скрипит телега, — длинна дорога через всё село… Бредёт за гробом
трубача онемевший от горя друг, зачем-то тащит свой затёртый барабан.
Уже подъём на кладбищенский холм рядом, — вдруг крик его: «Люди, как
же без музыки? Нельзя так, нельзя!» Хрипит, задыхаясь, изображая трубу:
«Па-папам…» — и — бух в барабан. Снова: «Па-папам…» — и удар.
Под такую жуткую музыку и засыпали гроб комьями глины. Не смог идти
назад барабанщик, отказали ноги, — увезли на телеге.
И прозвучало на тризне: «Не трубач скончался. Умерло село».
Геннадий Колесов, член Союза писателей России (2007), прозаик. Автор книг «Родные
люди», «Белый снег», «За дурью — дурь», «Полынный костёр», «Казаки — люди Боговы».
Живёт и работает в п. Весёлый Весёловского района Ростовской области.