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Большое сердце перестало биться.
Ему как будто не хватило сил
Нести всё то, что в нём смогло 
                                        вместиться
От Дружб, Любовей и Святых 
                                                могил…

Он многих пережил своих собратьев,
Но не оглох, не сник и не ослеп,
И открывал широкие объятья
Для тех, кто рядом русским слогом 
                                                  креп…

Любовь народа лёгкой не бывает.
Он заслужил её и честно нёс…
Поэт уходит, но… не умирает!
Скажу: «ДО ВСТРЕЧИ…»
                                  И не надо слёз…

Но слёзы – были. Много слёз. 
И очень даже искренних. Пухля-
ковцы знали о состоянии здоровья 
своего знатного хуторянина. Но 
известие о том, что произошло 
в 16 часов 30 минут 12 июня 
2008 года, жгучей болью пора-
зило их сердца. И, несмотря на 
праздничный в государстве день, 
они потянулись к дому №118 по 
улице Центральной хутора Пухля-

то я яво на месте никак не застану, 
а он мне очень уж нужон…» Ну, 
я с удовольствием выполняла та-
кие ево просьбы. А как жи? Знать 
надо было ему-то, да-а-а. А тут  
сын мой стал у колхоза просить 
квартиру для своей семьи, деток-
то растить надо, вот и надумал 

свою просьбу-то. А где ж на всех 
колхозников-то колхоз разом квар-
тиры те возьмёт? Вот сын мне и 
присоветовал: «Иди-ка мать ты к 
нашему депутату, погутарь с ним, 
да о своей жизни такой тесной и 
расскажи, а то мне с поля-то, днём 
никак не уйти…». 
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ковский, чтобы убедиться лично, 
что это – действительно про-
изошло… «И все-таки – ушёл…» 
– тяжело выдыхая из груди ско-
пившуюся грусть и боль, тихо 
произносили люди, не скрывая 
своих слёз. Я молча всматри-
вался в их опечаленные лица и 
словно отвечал на самому себе 
заданный вопрос, а может, даже 
убеждал себя: «Вот она, любовь 
людская. Её нельзя придумать. 
Её нельзя назначить. Её нельзя 
потребовать. Она или есть, или 
– её нет…» И я горько пожалел о 
том, что впервые приехал к Нему 
«безоружным». Ни блокнота, ни 
диктофона, ни клочка бумаги, ни 
даже ручки. Я спешил к Нему, уже 
оповещённый о том, что Он ушёл... 
И… растерялся.

А на следующее утро, задолго 
до официально открытой церемо-
нии прощания, сидя отрешенно 
в стороне от места, где должно 
было проходить само прощание, я 

невольно обратил внима-
ние на  одну женщину. Не-
большого росточка, чуть-
чуть согбенная прожиты-
ми годами и, видимо, не 
лёгкой судьбой, похожая 
на некрасовскую кресть-
янку, она, опираясь на 
клюку, вдруг обратилась 
ко мне как к хорошему 
знакомому: 

– А знашь, как он па-
мох маму сыну? Не? Ну 
тады слухай. Давно энто 
было, давно. Я ишшо 
тады сперва-то, у колхо-
зи работала. Да и сын 
мой там же. У сына уже 
було четверо детишек, а хата в 
нас була, ох! – стыдоба одна, ни 
хата. А потом меня перевели в 
школу чистоту в классах блюсти. 
А он-то, сам лично, Вениаминыч-
то наш, бывало позвонит по теле-
хвону, да так вежливо попросит: 
«Погляди там директора школы, а 
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словесности, ушёл в вечность...

Этого события долго ждали 
– и на Дону, и на Кубани. Но по 
ряду объективных и субъектив-
ных причин оно долго отклады-
валось, переносилось…  И вот, на-
конец, 23-24 июля 
2011 года в городе 
Тихорецке Красно-
дарского края со-
стоялась встреча 
членов Ростовского 
и Краснодарского 
региональных отде-
лений Союза писа-
телей России.

Надо отдать дол-
жное энтузиазму 
и энергии Бориса 
Михайловича Ста-
рикова, организо-
вавшего эту встре-
чу и любезно пре-

доставившего 
свой дом для 
творческого об-
щения поэтов и 
прозаиков. 

Краснодарс-
ких писателей 
представляли 
члены СП Рос-
с и и  С в е т л а -
на  Макарова,  
пред се да тель 
правления Крас-
нодарского ре-
гионального               

                       отделения СПР,          
                            лауреат премии им. 
М. Алексеева, Людмила Бирюк, 
прозаик, лауреат литературной пре-
мии им. А.Д. Знаменского, прозаик 
Геннадий Пошагаев, поэт,  лауреа-
том премии журнала «Наш Совре-
менник» Нина Хрущ, поэт Генрих  

Ужегов. 
Группу рос-

товских писате-
лей возглавил 
за ме с ти тель 
председателя 
Правления Ро-
стовского ре-
гионального 
отделения Со-
юза писателей 
Рос сии, про-
заик Алексей 
Береговой. В 
делегацию ро-
стовчан вошли 
также члены 

Союза писателей России поэт 
Виктор Чеботников,  прозаик 
Алексей Глазунов, поэт Ольга 
Губарева, критик, литературовед, 
доктор филологических наук Люд-
мила Малюкова, поэт Клавдия 
Павленко, поэт, лауреат Междуна-
родного поэтического фестиваля 
«Дрезден-2007» Ирина  Сазонова,  
прозаик Людмила  Хлыстова, 
поэт Борис Стариков.

В о  в с т р е ч е 
принял участие 
Василий Дворцов 
– секретарь Прав-
ления СПР, лауре-
ат литературных 
премий, прозаик, 
публицист.

На встрече при-
сутствовали также 
участники тихорец-
кого городского ли-
тературного объе-
динения «Родник» (руководитель 
Г.Н.Ужегов) и литобъединения 
«Ладомир» из г. Гулькевичи, (ру-
ководитель И. Кротов).

Вечер 23 июля был посвящён 
знакомству с творчеством писате-
лей двух, географически близких  
региональных отделений Союза 
писателей России – свои стихи 
читали Светлана Макарова, Васи-
лий Дворцов, Нина Хрущ, Генрих 
Ужегов, Клавдия Павленко, Ольга 
Губарева, Ирина Сазонова, Вик-
тор Чеботников, Борис Стариков, 
член ЛТО «Родник» Ольга Немы-
кина. Стихи А. Блока и А. Ахма-

товой блистательно прочитала  
Людмила Малюкова.

На следующий день писатели 
собрались в просторной гостин-
ной дома Б. Старикова. Мягкие 
диваны, располагавшие к отдыху, 
не помешали откровенному и кон-
структивному разговору о про-
блемах современной литературы, 
положении дел в региональных 
писательских организациях.     

Разговор начал В. Дворцов. Он 
рассказал об основных положе-
ниях своей статьи «Сохранение 
«русскости» в России. Задачи 
перед современной литерату-
рой». Василий Владимирович 
объяснил, что под термином «рус-
скость» в литературе он подразу-
мевает, в первую очередь, такие 
качества, как сострадание, умение 
сочувствовать другому челове-
ку; лиричность произведения 
– особенность, присущую только 
русской литературе, а также нрав-
ственную устойчивость и твёрдое 
понятие добра и зла. Писатель, 
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как правило, работает на 20-25 
лет вперёд. Его долг – отразить в 
своём произведении изменения 
сознания в обществе, особенно 
в эпоху глобальных перемен, в 
которую живем все мы. Перемена 
сознания требует стабилизирую-
щих сил, опирающихся на вечные 
ценности. Всякий раз в истории 
резких общественных поворотов 
огромную такой силой станови-
лось  христианство. Ею же дол-
жна стать и литература, главной 
задачей которой есть сохранение 
нашей культуры.  Сейчас в России 
выходит книг в 10-15 раз больше, 

Ó êàæäîãî ñâîé Êàëèíèí

Ïåðâîå ôîòî âñòðå÷è. Ñëåâà íàïðàâî ñèäÿò: Á.Ñòàðèêîâ, 
Â.×åáîòíèêîâ, Ñ.Ìàêàðîâà, Í.Õðóù, Ë.Õëûñòîâà, Ã.Ïîøàãàåâ. 

Ñòîÿò: À.Ãëàçóíîâ, Ë.Ìàëþêîâà, È.Ñàçîíîâà, Â.Äâîðöîâ, 
Ê.Ïàâëåíêî, Î.Ãóáàðåâà, À.Áåðåãîâîé

Ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè Â.Â. Äâîðöîâ

Õîðîøåå íàñòðîåíèå – çàëîã óñïåõà âñòðå÷è



Êóëüòóðíàÿ æèçíü Ðîñòîâà-íà-Äîíó2
Àíòîíèíà Ïîïîâà. Èñòîêè ñîâðåìåííîé ðîñòîâñêîé ïîýçèè. Ýêñêóðñ â ïðîøëîå – 8

В любимом томике стихов
Есть постоянная закладка
Там, где томительно и сладко
Звучит скупой порядок слов.
                       (Игорь Халупский)

В 1965 году я со своими роди-
телями переехала из Магаданской 
области в Ростов-на-Дону, на роди-
ну моей мамы. Этот город стал и 
моей родиной тоже. Я часто вспо-
минаю наши прогулки по паркам, 
летние эстрады парков им. Первого 
Мая, им. Горького. Встречи с писа-
телями, поэтами, организованные 
библиотекой им. Горького. Знаме-
нитые и не очень поэты читают 
свои стихи…

Времена «хрущевской оттепе-
ли» кружили молодежи голову. 
Наверное, именно поэтому в 60-е 
так много молодых поэтов стало 
приобретать известность. Годы, 
наполненные оптимизмом исканий 
и открытий, даровали многим ху-
дожникам слова невиданные ранее 
возможности описания и осмысле-
ния происходящего.

Бурное начало 60-х характери-
зовалось творчеством молодых эс-
традников А.Вознесенского, Е.Ев-
тушенко, П.Вегина, В.Сосноры и 
других, единодушно названных 
критиками новаторами.

Качественно изменилось твор-
чество поэтов-фронтовиков А. 
Рогачева, Д. Долинского, Н. Егоро-
ва, М. Авилова, И. Ковалевского и 
других. Память о пережитом вновь 
и вновь заставляла их осмысливать 
прошлое, соизмеряя его с насто-
ящим.

«Меня поэтом сделала война. 
Если бы не она, не стал бы писать 
стихи», – говорил Александр Рога-
чев. К 60-м годам круг лирики Рога-
чева значительно расширился. Из 
испытаний военных лет он вынес 
качества, которые не только сохра-
нились, но и обогатились в новых 
связях с действительностью, стихи 
обрели высокую гражданствен-
ность. В них нашли отражение 
история и современность, воспо-
минания о Великой Отечественной 
войне и размышления современ-
ника. Поэт утверждает мысль: 
место художника там, где острее 
всего чувствуется биение пульса 
времени.

… в суете
И я порой терзал
Родные души
Строками пустыми.
И не гремело, как девятый вал,
В моих стихах
Твое, Россия, имя…

...Я навсегда уйду от суеты,
От мелочей,
Что на пути толпятся.
Блесни же, песня,
Чувством высоты
И редкостным талантом
Удивляться!
    (А. Рогачев – Андрею Худякову)

Углубляя и развивая излюб-
ленную военную проблематику, 
лирик начинает её реализовывать 
в обобщенной лирической форме 
стихотворения-размышления о 
войне, подвиге, о чести и солдатс-
ком долге. Поэзия для него стано-
вится «верховным актом мысли», 
а себя он осознает как «источник 
мыслей».

***
Цветы томились,
Открывали рты,
А тучки
Все сторонкой 
Проплывали.
…Пришел под вечер
С лейкою дневальный
И стал поить усталые цветы.

Огромнейший,
Силач стрелковой роты,
Он самого бы дьявола скрутил
И для такой
Лирической работы,
Казалось мне,
Совсем не подходил.

А он, довольный,
Распрямляя спину,
Вдыхал их запах,
Рыцарь красоты.
И чем-то мудрым трогала картина:
Гигант дневальный,
Лейка
И цветы. 

        (А. Рогачев)

Тема вечного странничества 
становится своеобразным провод-
ником по лирике поэта. Личность 
в них вписывается поэтом в самый 
широкий, космический контекст, 
наполненный радостным ощуще-
нием единства с вечностью, с ми-
ровой гармонией.

Я полем шёл.
И было столько света,
И столько было посвистов вокруг,
Что вздрогнул я,
Когда на взгорке где-то
Картавый ворон
Мрачно каркнул вдруг…

…Манила даль,
Переливались всходы,
Дышал теплом апрельский небосвод.
И так легко – 
Ни грусти, ни тревоги.
Вот только птица черного пера…
Но нет!
И ей не омрачить в дороге
Живой души,
Исполненной добра.

              (А. Рогачев. В дороге)

Другое направление опреде-
лили поэты, работавшие в русле 
классических традиций, критика 
констатировала факт возобладания 
традиционного начала в молодой 
поэзии того периода. К концу де-
сятилетия оно занимает ведущее 
положение. «Тихая» лирика ори-
ентировалась на классические 
образцы А.Пушкина, Ф.Тютчева, 
С.Есенина, А. Блока. 

Ночами яблочного августа,
У дней осенних на виду,
Созрели звезды и срываются,
Как перезрелые плоды.

Ночами вянущего августа,
Как винно-терпкие плоды,
Созрели мысли и срываются
С бесследностью падучих звезд.

    (С. Королев. Звездопад)

Для «тихих» поэтов характерно 
крепкое ощущение «корня», лю-
бовь к своей «малой родине», тому 
уголку земли, где поэт родился и 
вырос. Так заявила о себе лирика 
Елены Нестеровой, Аршака Тер-
Маркарьяна, Эдуарда Барсукова, 
Леонида Григорьяна.

Акация. Июньский цвет.
Всех слабых запахов сверженье.
И это белое свеченье,
Бескрайнее, как лунный свет.

Все темное уже вдали.
И ветры солнце рассыпают.
В те дни наружу проступает
Вся сущность матери-земли…

  (Е. Нестерова. Цвет акации)

Поэзия этих десятилетий мно-
гогранно и художественно убеди-
тельно раскрывает органические 
связи человека, времени и мира, 
личности и общества, историческо-
го и «вечного», быта и бытия.

Лениво лодка за спиной пасётся,
Лениво воздух льётся и звенит.

Июльское расплавленное солнце
Лениво забирается в зенит.

Лежим часами, нежась и судача,
Удрав от опостылевшей возни.
Причал с нелепой кличкой – 
                                 Чемордачка – 
Горячей мордой тычется 
                                       в ступни…

                   (Л. Григорьян)

Первую книгу поэта принято 
встречать как исповедь. Слишком 
много вокруг нас неназванного, 
непрояснённого и в то же время 
удивительного, манящего буд-
ничной красотой, – именно это и 
захватывало поэта на пути к его 
первой книге. Оказывается, в са-
мом деле:

Как это важно – видеть звездопад,
Вдыхать дымок осеннего распада,
Смеяться под дождями до упада
И плакать над листвою невпопад,

Просить у красных клёнов огонька,
Распутать тропок медленные петли,
Молить закат густеющий: помедли!
И заклинать сквозные облака…

«Для Леонида Григорьяна по-
эзия – просто земля, на которой 
он родился и рос, видя всё окру-
жающее таким, каково оно есть, 
и, слыша мир в его естественном, 
ничем не искажённом звучании. 
Как удалось ему пронести в себе 
это первородство сквозь трудное 
время, выпавшее на долю его 
поколения, – может быть, дело 
счастливого случая. Но стихи, со-
единившие в себе детскую прозрач-
ность и выстраданную глубину, 
– это уже закономерность. Они не 
могли не родиться, как бы долго 
ни пришлось ждать их рождения», 
– так писал в те годы о поэте 
Н.М. Скребов.

«О чём бы ни говорили стихи 
– о городе или женщине, о предках 
или современниках, о сыновнем 
горе, о донской природе или о са-
мой поэзии, – обо всём говорится 
только «забывшим о неправде 
ртом», причём с такой идейно-эмо-
циональной насыщенностью, что 
за точно найденным словом чув-
ствуется дыхание века, его пульс, 
его напряжённый мыслительный 
процесс. И – самое главное – чув-
ствуется подспудно, не нарочито, 
не навязчиво».

Они оставались двужильными,
Вкруг ног обвивались жимолостью.
И пуще всего дорожили
Сладчайшей неотторжимостью.

Они забывали о вечности,
Когда на кострах полыхали,
И горький запах Отечества
Вдыхали, вдыхали, вдыхали…

Óïðàâëåíèå êóëüòóðû Àäìèíèñò-
ðàöèè Ðîñòîâà-íà-Äîíó ïîçäðàâëÿ-
åò ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ – þáèëÿðîâ 
àâãóñòà 2011 ãîäà:

ñ 60-ËÅÒÈÅÌ:
Íèêèøîâó Ãàëèíó Êèðèëëîâíó 

(03.08.1951);
Àìáàðöóìÿíà Àðàìà Õîðåíîâè÷à 

(08.08.1951);
Ïàùåíêî Íàòàëüþ Þðü åâ íó 

(23.08.1951);
ñ 55-ËÅÒÈÅÌ:  
Âàùåíêî Îëüãó Âàëåíòèíîâíó 

(07.08.1956);
Òðîÿí Ëþäìèëó Àëåêñàíäðîâíó 

(20.08.1956);
Äàíèëîâó Âàëåíòèíó Èâàíîâíó 

(15.08.1956);
Ñàâèêîâà Àëåêñàíäðà Êîíñòàíòèíî-

âè÷à (26.08.1956);
ñ 50-ËÅÒÈÅÌ:  
Ðóáàí Åëåíó Äìèòðèåâíó (01.08.1961);
ßíîâó Åëåíó Ãåîðãèåâíó (04.08.1961);
Áàðîõîåâà Ãàïóðà Óìàòêåðååâè÷à 

(09.08.1961);
Ïðèòóëèíó Èðèíó Âèêòîðîâíó 

(26.08.1961);
è æåëàåò  ïðåêðàñíîãî çäîðî-

âüÿ, áëàãîïîëó÷èÿ â ñåìüå, èíòåðåñ-
íûõ òðóäîâûõ íà÷èíàíèé!

×èòàòåëü èíòåðåñóåòñÿ...
Андрей Степанов, Ростов-на-

Дону: «Уважаемая редакция. В совет-
ское время была одна писательская 
организация – Союз писателей СССР. 
Но теперь писательских союзов ста-
ло много. Расскажите, что это за 
союзы и чем они отличаются друг 
от друга?»

Да, раньше существовал один Союз 
писателей СССР, в который на правах 
подразделений входили Союзы писа-
телей советских республик. В 1991 
году не стало СССР и, соответственно 
– Союза писателей СССР. Его право-
преемником  стал Союз писателей 
России, который и в настоящее время 
является самой бльшой общенацио-
нальной писательской организацией, 
имеющей в своём составе свыше 8500 
писателей и отделения во всех регионах 
России, Москве и Санкт-Петербурге, а 
также в некоторых странах СНГ.

В том же году из состава Союза 
писателей России по разным причинам 
вышла часть писателей, бывших чле-
нов СП СССР, которая организовала 
собственный союз – Союз российских 
писателей, также получивший статус 
общенациональной писательской орга-
низации. Впоследствии, из него ушло 
большинство московских писателей, 
которые организовали Союз писате-
лей Москвы. Сейчас СРП насчитывает 
около 1800 писателей, СПМ – около 
3500. 

Только эти три союза можно счи-
тать профессиональными писательски-
ми союзами, а их членов – имеющими 
право носить звание «писатель», кото-
рое признано на российском уровне.

(Îêîí÷àíèå íà ñòð. 8)
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Èòîãè îáëàñòíîãî ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà Ðîñòîâñêîãî ðåãèîíàëüíîãî îòäåëåíèÿ 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè è ðåäêîëëåãèè ãàçåòû «Äîíñêîé ïèñàòåëü» 

â ÷åñòü 95-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Àíàòîëèÿ Âåíèàìèíîâè÷à Êàëèíèíà

Áîðèñ Áàéòîâ
ã.Ðîñòîâ-íà-Äîíó

Окраина
За чертою городка, 

за околицей деревни 

с детства ранние деревья 

проверяют холода… 

Обойдет ли их беда?

Возвращается к нам память 

письмецом из той глуши,

достигает свет окраин

закоулочки души.

           А. Утишова

Живёте на окраине? 
Нас жизнь сюда поставила… 
Когда? 
Вчера, всегда… 
А с ней душа и чаянья. 
А это, знаешь, – правильно, 
поскольку на окраине 
слагается судьба.
 
Домишки, палисадники 
да хиленький забор… 
Свои здесь были правила, 
собою быть заставила… 
Своя у всех окраина 
от детства до сих пор.

Про Ленина да Сталина… 
Всех помнит та окраина, 
где детство пионерское 
меня носило вскачь; 
там центром притяжения 
без всякого сомнения 
не партия и веянья, 
был нам футбольный мяч!

Есть родина – окраина… 
Среди полей, снегов… 
Когда душа оттаяла… 
и вот уже проталины… 
Уже и не окраина, – 
а мир без берегов…
 
Мы вышли из окраины… 
Ах, знать судьбу заранее… 
Когда бы не окраина, 
то как тогда бы вновь 
не осознал ты тайною: 
и позднюю, и раннюю, 
не к Франции, ни к Дании,  – 
к земле своей любовь?!

Ïàâåë 
Áîé÷åâñêèé

ã.Ðîñòîâ-íà-Äîíó

Остров «Победы»
А после победы залечим 
                               кровавые раны,
К родным пепелищам вернёмся, 
                  хоть нас там не ждут…
Без рук и без ног, как обрубки 
                             войны, ветераны
Свой крест христианский  
              смиренно по свету несут.

Их предавшей родине – 
                    не до калек одиноких.
Живым о живых полагается 
                                 думать всегда.
Сослали несчастных на северный 
                              остров далёкий,
Где нет пароходов, не ходят куда 
                                             поезда.

Им ВОХРа креста не поставила  
                                   даже лениво.
Страна возрождалась. И было 
                            стране не до них.
«Штабные герои» победу делили 
                                        крикливо,
Навесив медалей, издав кучу 
                            правильных книг.

И СМИ продолжали визгливо
                      пугать Холокостом...
А мне вспоминается старый, 
                              забытый погост.
А мне вспоминается, словно
                       Голгофа, тот остров.
И скорбно стоит у могил 
                        ветеранов Христос.
                                  11 мая 2011 г

Ëèëèÿ 
Ãîëîâ÷åíêî

ã.Íîâî÷åðêàññê       

* * *
Переплели дорог усталых нити
Судьбу мою и вдоль, и поперёк.
Хочу на главный перекрёсток  
                                              выйти,
Узнать все направления дорог.

Где ось земли? Где центр моей    
                                      вселенной?
Вокруг  чего верчусь я в забытье?

Кто я такая в этом мире тленном,
Какая суть заложена во мне?

Куда идти – на запад иль на север, 
На юг податься или на восток? 
В руках держу я карт дорожных  
                                              веер, – 
В какой из них  судьбы моей исток? 

Îëüãà 
Ãàïîíåíêî

ã.Íîâîøàõòèíñê 

*** 
                                       Г. С.

Очаровательно и строго 
в слов кружева вплетает мысль –
как будто приняла от Бога
завет «от счастья не проснись!»

А я, когда душой пылаю,
когда бессонный вихрь метёт,                  
к ней сердце мыслью обращаю –                 
услышит, знаю, 
и поймёт.
Нам разговаривать не надо –
не надо лишних, громких слов...          

Соединение бывает
без прикасания голов.

Я не одна на этом свете –
уже не так бессонно в нём!..
Перед Создателем в ответе
намного легче быть                        
                                  вдвоём.
                           25 ноября 2008 г.

Àíàñòàñèÿ 
Êðèâîõèæèíà

ã.Ðîñòîâ-íà-Äîíó

Переспорить ветер
рассказ

А теперь представь… Ты не-
сешься по бескрайнему огромному 
зелёному полю. Трава колышется, 
и порой кажется, что это зелёное 
море, и ты бежишь по воде. Солнце 
постепенно клонится к горизонту, 
и ветер свистит в ушах. А ты бе-
жишь, не чувствуя ног, и силы на 
исходе. Скоро твоё тело поглотит 
усталость, и ты упадёшь в траву, 
тяжело дыша. Но пока этого не 
произошло, и ты бежишь к гори-

зонту. Туда! Ещё! Ещё! Быстрей! 
Ты сможешь! Ты достигнешь края 
небес! Ветер лишь на шаг впереди 
тебя. Ты уже наступаешь ему на 
пятки. Рывок! И он будет повер-
жен. Но нет. Он упорно не хочет 
уступать тебе первенство. Протя-
ни руку и схвати его за «хвост»! 
Ты почти слышишь его тяжёлое 
дыхание. И его силы не бесконеч-
ны. И, тем не менее, он сильней 
тебя. «Пока сильней!» – говоришь 
ты себе и продолжаешь погоню 
за ним.

Край солнца уже коснулся зем-
ли. А горизонт всё так же далёк и 
недостижим. Но силы, кажется, 
вновь вернулись к тебе. Миг сла-
бости прошёл, и ты снова делаешь 
рывок в погоне за ветром. Но, по-
видимому, и его силы вернулись к 
нему. А твоей голове стало как-то 
легко, всё выглядит простым. Ты 
больше не чувствуешь своих ног и 
рук отдельными частями тела. Всё 
превратилось в один сгусток. Ста-
ло лёгким и невесомым! Теперь не 
твой мозг владеет телом, а скорее 

– наоборот. Но разве это сейчас 
имеет какое-то значение? Обогнать 
ветер! Вот единственно реальная 
мысль! Но мысль ли? Скорее, ин-
стинкт, и ничего больше! 

И вот ты уже наравне с вет-
ром! Вы бежите с ним вместе, как 
старые друзья. Нет! Ни в коем слу-
чае не соперники! И тебе хочется 
продлить это мгновение. Нужно 
ли тебе первенство? Так хорошо 
бежать с ним рядом и знать, что 
вы на равных! Никакой вражды! 
Ты – человек! Он – ветер! Но ты 
не уступаешь ему ни в силе, ни в 
смелости. Тебе хватило мужества 
спорить с ним, и теперь вы стоите 
на одной ступеньке! Переспорить 
ветер! Как оказалось, и это возмож-
но…

Осталась лишь половинка солн-
ца. Но желанная цель ни капли не 
приблизилась к тебе. Всё так же да-
лёк горизонт. И с каждым рывком 
он лишь отдаляется, а не наоборот! 
Но разве это сейчас важно? Не по-
стоишь на краю неба и не посмот-
ришь, как вертится Вселенная. Но 

15 августа 2011 года жюри областного литературного конкурса в честь 95-летия со дня рождения выдающегося донского писателя Анатолия 
Вениаминовича Калинина подвело итоги.

Конкурс проводился при поддержке Центральной библиотечной системы Управления культуры Администрации г. Ростова-на-Дону. В конкурсе 
прияли участие 124 автора  от 10 до 80 лет из городов и сел Ростовской области, а также – Краснодарского края, что говорит о большом интересе 
среди пишущих людей к проводимому Ростовским региональным отделением и редколлегией газеты «Донской писатель» мероприятию.

Победители конкурса названы не были. Жюри приняло решение присвоить звание лауреатов конкурса авторам лучших работ, соответствующих 
высокому уровню конкурса. Количество таких работ не ограничивалось. Всего было отобрано 15 стихотворных и прозаических произведений, кото-
рые, по мнению членов жюри, соответствуют  целям и задачам конкурса. Сегодня мы публикуем их в газете.

К сожалению, некоторые из авторов вполне достойных произведений не вошли в число лауреатов по причине застарелой литераторской болезни: 
предоставления на конкурс произведений, не соответствующих заявленным объемам. Были присланы целые подборки стихов или же прозаические 
работы на 20-ти и более страницах формата А-4. Такое вольное обращение с условиями конкурса привело к тому, что эти работы просто не рас-
сматривались жюри. Хочется пожелать таким авторам более внимательного отношения к условиям любых конкурсов.

Подведение итогов конкурса и награждение лауреатов состоится 23 августа в 11 часов дня в помещении библиотеки имени А.В. Калинина 
(ул. Нагибина, остановка автобуса, троллейбуса «Школьная»). Приглашаем всех желающих принять участие в церемонии.

Редакционная коллегия газеты «ДП»
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тебе уже мало того, что ты достиг. 
Ты способен на большее! Рывок! 
Ещё! Ещё! И нет больше ни зелё-
ной травы, не колышущегося моря, 
ни голубого неба, ни падающего за 
горизонт солнца. Всё сливается в 
один непрерывный поток линий, 
полос без определённого цвета. 
Ты чувствуешь, как он «наступает» 
тебе на пятки. Как он дышит тебе 
в спину, и чувство превосходства 
греет тебя изнутри, как горячий 
глоток чая. Переспорить ветер! Ты 
обогнал его! И, в конце концов, сам 
стал им! И, возможно, совсем ско-
ро найдется такой же строптивый 
человек, который решит переспо-
рить ветер! Тебя!

Диск солнца скрылся за гори-
зонтом. И нет уже яркого зелёного 
моря. Оно превратилось в тёмную 
бездну. И холодный лунный свет 
льётся на землю. Ты остановил-
ся? Нет! Теперь это невозможно! 
Или возможно? Стоишь на краю 
мира, и смотришь, как вертится 
Вселенная? На душе спокойно и 
тепло. Ветер развивает твои длин-
ные волосы. Нет, нет, не то! Ты 
продолжаешь свой бег! Теперь он 
часть тебя? Или бег превратился в 
полет? Кружит и качает? Или ты, 
не шелохнувшись, стоишь, раски-
нув руки в разные стороны? И так 
хорошо, так легко! Может быть, 
легче открыть глаза?

Над головой качаются зелёные 
перья травы, такие высокие, что 
вряд ли кто-то тебя увидит в них. 
Лежишь, закинув руки за голову 
и глубоко дыша. Надо встать и 
идти домой, но ведь совершенно 
не хочется. Да и сил, вроде бы 
нет. Лунный свет залил всё поле, 
и, кажется, оно совсем не такое, 
как днём. Поднимаешься на ноги. 
А ветер играет твоими волосами, 
дразнится! «Ну и пусть!» – бор-
мочешь тихо себе под нос. И уже, 
грозя ему кулаком, – во всю мощь 
собственного голоса; 

– Всё равно я тебя переспорю 
однажды! Ветер!

04. 06. 2003 г

Âàëåíòèíà 
Êóðìàêàåâà

Àçîâñêèé ðàéîí

Моя степь
... И чтоб не сдохнуть мухой «на лету»
От жуткой смеси мерзости с 
                                 «клубничкой»,
Я рано утром на вокзал иду,
Хочу уехать первой электричкой.

Вползает вяло заспанный состав.
Вхожу в вагон: «Эх, надо бы 
                                   
 проветрить!»
Под разговоры часик подремав,
Я выхожу на энном километре.

И пусть иные яростно снуют, 
Перешибить пытаясь обух плетью,
Я ж в центре мироздания стою,
И упиваюсь тишиной и степью.

Ну кто сказал, что скуп ее приют,
И что палитра якобы не полна?
А ящерки чистейший изумруд,
А ковылей серебряные волны?

И эта необузданная даль,
Где на полнеба зарево рассвета!
И здесь увековечена печаль
В сиреневых и желтых сухоцветах.

Чтобы разбавить горечь тяжких дум,
Вдыхаю запах мяты и шалфея.
Потом иду по тропке наобум,
И от свободы чуточку глупею.

Не разберу, где запад, где восток.
Эх, было казакам где разгуляться!
Не потому ль так ветер быстроног,
Что в этой шири нет ему препятствий.

Дышу простором, запасаюсь впрок.
Но разве можно этим надышаться?
Найдется ли в Отечестве пророк,
Чтоб разъяснить нам истинность
                                       богатства?

Сверну к реке. Дойду до хуторка.
И, как лекарство от любой болячки,
Куплю себе парного молока
У ясноглазой молодой казачки.

Àíàòîëèé 
Ëàðèîíîâ

Àçîâñêèé ðàéîí

На покосе
Отклепал я косу на оправке,
Крепким клином к косью притянул,
И из ивóвой ветки держалку
В кипятке по старинке согнул.

Здесь, на утреннем росном покосе,
С легким хрустом ложатся валки.
Вторит птичье разноголосье
Мерным взмахам привычной руки.

С каждым взмахом, как будто 
                                        на крыльях,
Сердцем к солнцу над лугом лечу…
Вы же паритесь в пробках машинных.
Не хочу я в ваш мир, не хочу!

Нахлебался погоней за славой,
Напускался и пуль, и ракет.
Пусть кажусь я смешным 
                                    и неправым,
Мне дороже мой сельский рассвет.

Не загажен он пыльным дурманом,
Нет удушливых выхлопов лжи.
Солнце мне не заглянет в карманы,
Только спросит: «Ты счастлив, скажи?»

Íèêîëàé 
Ìàéáóðîâ

ã.Íîâî÷åðêàññê

***
Курю на кухне. Чашка чая. 
                                    Медитирую. 
Смахнул остатки от салата на пол. 
Радиоволны краем уха регистрирую. 
…и дождь закапал. 
 
Мигнула лампа.  
Стыдно ей без абажура. 
У крана как обычно  
«вечный» насморк. 
Мышь забежала.  
Водит носом, дура. 
Я съел твой завтрак 
 
Курю на кухне. Чашка чая. 
                                    Медитирую. 
Смахнул бычки и пепел вслед 
                                              салату. 
Смотрю в глаза Ему и что-то там 
                                       цитирую... 
В глаза Закату...

Îëüãà Íåìûêèíà

ã.Òèõîðåöê

Мой беспредел
Горит свеча...
Коснусь плеча –
Случится чудо!
Не нужно слов – 
творю любовь,
Я ею буду!
 
Прикрою дверь.
Душа, как зверь
К тебе метнётся!
Нет, не молчи...
В огне свечи
Любовь поётся...
 
Сплетенье рук...
Ты слышишь стук
Сердцебиенья?!
Отдай мне миг –
Блаженства крик,
И вздох волненья...
 
И к тайне тел,
Мой беспредел
Двоих подводит...
Всё ближе рай!
Не отпускай... – 
Душа уходит!..

Äåíèñ Îëåéíèê
ã.Ðîñòîâ-íà-Äîíó

Волшебная тетрадь
(почти быль)

В одном небольшом городе, в 
одной обыкновенной средней шко-
ле, в шестом классе «А» учился 
самый обыкновенный мальчишка 
– Серёжа Власкин. Много чего 
можно было найти в его портфе-
ле.  И никто не знал, что среди 
учебников и тетрадок в линию и в 
клеточку тихо лежит самая что ни 
на есть волшебная тетрадь, которая 
сама исправляет орфографические 
ошибки. Напишет, например, Влас-
кин слово «самалёд» или «карова», 
как тут же в тетрадке написанное 
исправляется на «самолёт» и 
«корова». Немудрено, что в этой 
тетрадке были одни пятёрки! По-
этому Серёжа не учил никаких 
правил по грамматике русского 
языка. Во всём он полагался  на 
тетрадку.

Но к концу второй четверти 
тетрадка закончилась. А впереди, 
как обещала учительница русского 
языка Галина Акимовна, были са-
мые трудные правила. Власкин не 
знал, что ему теперь делать. 

– Не выкидывать же её!
И тут к нему пришло решение 

– сжечь тетрадку! Он растопил 
камин, и только хотел бросить 
тетрадь в огонь, как на обложке 
появился рот и он услышал тонень-
кий голосок:

– Если ты выучишь одно прави-
ло по грамматике русского языка, 
то у меня станут чистыми пять 
страниц... 

Эти слова Власкина очень за-
интересовали. Быстренько достав 
из портфеля учебник, он начал 
вслух читать первое попавшееся 
ему правило. После пятого раза 
он вдруг понял, что ему стало по-
нятно, когда писать «не», а когда 
«ни». Тут же на его глазах первые 

пять страниц тетради стали чисты-
ми. Сначала он глазам своим не 
поверил, а когда выучил правило о 
том, когда и где ставятся запятые, 
то увидел, как ещё пять страниц 
стали чистыми. Он начал учить дру-
гие правила. И в тетради появля-
лось всё больше и больше чистых 
страниц. Серёжа даже забыл, что 
ему нужно идти играть в футбол с 
ребятами из соседнего двора.

Так прошла целая неделя. Боль-
ше половины страниц тетради 
вновь стали чистыми. А Власкин 
всё учил и учил правила грамма-
тики. И к тому моменту, когда в 
тетради все страницы стали чисты-
ми, он знал уже почти все правила 
по грамматике русского языка для 
учеников пятого класса. Он стал 
правильно писать слова и предло-
жения уже без помощи тетради. 
Она была ему больше не нужна. 

Галина Акимовна была очень 
удивлена успехами Серёжи и даже 
поставила его в пример другим 
отстающим одноклассникам. Ведь 
раньше, хотя у него в тетради всё 
было написано без ошибок, у дос-
ки он не мог припомнить ни одного 
правила и выводил мелом на доске 
слова с самыми грубыми ошибка-
ми. А теперь… 

Власкин решил на всякий слу-
чай сберечь волшебную тетрадь 
– мало ли что случится?.. Он обер-
нул тетрадь в красивую обложку 
и положил её в свой письменный 
стол...

Âëàäèìèð 
Ïàíô¸ðîâ 
ã.Øàõòû

Калининские колокола
очерк

Когда я думаю о нашем земляке, 
писателе Анатолии Калинине, мне 
представляется человек крепкий 
и одновременно тонкий по душев-
ному складу. Его книги обладают 
притягательной силой, потому что 
они умны и очень разнообразны по 
эмоциональному воздействию. У 
него нет спокойных, уравновешен-
ных, безмятежных произведений. 
Все они продуты сквозняками 
времени, прожжены солнцем, про-
стреляны пулеметными очередями 
Великой Отечественной войны, 
овеяны скорбью и добротой, чело-
вечностью и трудолюбием.

 Когда он осознал себя худож-
ником? Что послужило толчком? 
Трудно сказать. Может быть , ког-
да так зримо предстали перед ним 
людские страдания, горе и слезы в 
годы войны? Или в те мгновения, 
когда прочёл в книге «Битва за 
Кавказ» лестные строки Маршала 
Советского Союза А. А. Гречко, 
написавшего: «Немаловажную 
роль в поднятии духа войск сыгра-
ли публицистические материалы 
писателей, которые находились 
в рядах действующих армий, 
– В. Закруткина, А. Калинина, 
А. Софронова». 

В своих произведениях: «Кур-
ганы» (1940), «Казаки идут на 
запад» (1943), «На юге» (1946), 
«Товарищи»,«Суровое  поле» 
(1958),  и «Запретная зона» (1962) 
Анатолий Калинин мастерски 
описывает жизненные ситуации, 

людские судьбы, счастливые и не-
счастные, полные неожиданных 
поворотов, падений и подвигов, 
простые и сложные, как сама 
жизнь. Он всегда стремился быть 
верным правде жизни и был верен 
ей настолько, что достиг силы 
достоверности и поэтичности на 
уровне совершенства. Не поэтому 
ли роман А. Калинина «Цыган» 
так любим читателями и не только 
земляками, но и далеко за предела-
ми Дона и России? 

Безоглядно веришь и пережи-
ваешь за героев романа. Почему? 
Дело, наверное, в правдоподобии 
чувств героев, в узнаваемости при-
мет жизни и времени. Оба главных 
героя произведения – и Будулай, и 
Клавдия Пухлякова – держат экза-
мен перед жизнью. Даже в самых 
трудных испытаниях они остаются 
людьми великодушными, щедры-
ми, готовыми прийти на помощь. 
Богатый духовный мир, казалось 
бы, ничем не примечательных 
людей раскрыт писателем с такой 
правдой и силой, что герои «Цыга-
на» перестают восприниматься как 
литературные. Для нас, читателей, 
это живые, реально существующие 
люди. Не случайно созданный 
кинематографистами по роману 
многосерийный телевизионный 
фильм «Цыган» с неослабеваю-
щим интересом смотрят миллионы 
зрителей, считая его одним из 
своих любимых фильмов. 

В полукилометре от подворья 
Калининых в хуторе Пухляков-
ский, есть зелёный донской остров 
похожий на тот, который охранял 
Будулай. Но когда Калинину зада-
вали вопрос: «Тот ли это остров?»,  
он отвечал: «У каждого писателя 
должен быть свой остров...» Для 
Анатолия Калинина таким остро-
вом стал хутор Пухляковский, где 
он полвека жил и творил.

Писателя Анатолия Калинин, 
как участника Великой Отечествен-
ной войны, не могла  не волновать 
тема памяти, ответственности 
человека за прошлое и настоящее. 
Через его повесть «Эхо войны» 
красной линией проходит мысль, 
что смысл человеческой жизни в 
преданности Родине, в том сколь-
ко доброго сделано человеком на 
земле. В каждой книге Калини-
на помимо героев, за которыми 
следит читатель, есть ещё один, 
может быть, самый главный – её 
автор. Калинин не заявляет вслух 
о своём присутствии, предпочитая 
оставаться «в тени», полностью 
полагаясь на своих героев. Но в 
каждом слове, в каждой строчке 
книги – частица его мысли, биение 
его сердца. Всё, что волновало чи-
тателя в его книгах, прошло через 
сердце автора. 

В канун 95-летия любимого 
писателя, мы с теплотой вспомина-
ем о нём , перечитываем его книги 
и восхищаемся его человеческими 
качествами: добротой, вниманием 
к людям, преданностью донской 
земле и своему делу.

Дом А. Калинина в хуторе Пух-
ляковский можно смело назвать 
Домом Человека. Ибо его хозяин 
всем своим горячим человеческим 
сердцем воспевал человека донс-
кого края. остро чувствовал и со-
переживал боли и радости людей, 
родимой донской земли.

(Îêîí÷àíèå)

Èòîãè êîíêóðñà ÐÐÎ ÑÏÐ è ðåäêîëëåãèè ãàçåòû «ÄÏ» â ÷åñòü 95-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ À. Â. Êàëèíèíà
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Ìèõàèë 
Ñåðîïîðøíåâ
ã.Òóàïñå

«Кстати, о пиве...»
рассказ

В летнем изобилии ультра-
фиолета упревали на скамейке 
Пахомыч, Витька и Бессонов. 
Раскалённое солнце выжгло даже 
намёк на тень.

— Новый телеспутник вчера 
запустили, — сказал Пахомыч, 
колупая скамейку. — Будет транс-
лировать пятьдесят каналов на 
Европу.

— Мастер грозился, что ли-
шит нашу бригаду прогрессивки 
из-за брака, — вступил в беседу 
Витька.

— В такую жару, — оживился 
Бессонов, — лучше всего утолять 
жажду пивом. Особенно «Жигу-
левским» — оно острое, когда 
прохладное.

От зноя плавились время и про-
странство. Пыльная тишина была 
наполнена близким смятением.

— По всему видно, — продви-
гал свою мысль Пахомыч, — что 
курс акций на западноевропейских 
биржах снова резко упадет: больно 
конъюнктура на международных 
рынках неустойчива.

— Два дня назад, — вспоминал 
Витька, — встретился мне началь-
ник и говорит: плакала твоя квар-
тальная премия — прогульщикам 
не выплачивают.

Набежал лёгкий ветерок — 
предвестник сильной бури. Сорвал 
кепку с головы Бессонова, погнал 
её по земле.

Бессонов догнал кепку, отрях-
нул от пыли и с тайной надеждой 
произнёс:

— На худой конец можно обой-
тись и «Бархатным» — какое-ника-
кое, а пиво.

Пахомыч поковырял в зубах 
щепкой, которую ему удалось 
отколупнуть от скамейки, и ещё 
поворошил в своем запаснике 
эрудиции:

— На той неделе по Бермуд-
ским островам снова пронёсся 
ураган. Его назвали, как обычно, 
женским именем — Мария. На 
одном из островов этот ураган снёс 
в море три деревушки. Хороша Ма-
шенька, нечего сказать.

— Дело принимает такой обо-
рот, — приближался к заключению 
своей мысли Витька, — что на 
хорошую зарплату вообще нечего 
надеяться — после вытрезвителя 
начальство косо смотрит на меня.

Он сказал именно так, и мож-
но было подумать, что начальство 
побывало в вытрезвителе. Но при-
ятели поняли его правильно.

Неожиданно наволоклась чер-
ная туча. Небо передёрнулось, и в 
нём ахнуло с такой силой, что все 
трое свалились наземь.

— Конечно, — продолжал своё 
Бессонов, потирая ушибленное 
колено, — лучше всё-таки «Жигу-
левское». А «Бархатное» — что за 
пиво? Пойло, да и только.

Пахомыч отшвырнул щепку 

и попытался прочистить в зубах 
ногтем мизинца. Когда это ему 
удалось, он с удовлетворением 
констатировал:

— Нет, что бы там ни говорили, 
а загрязнение окружающей среды 
достигло такой интенсивности, 
что нужны особые меры, чтобы 
вернуть нашу матушку-природу к 
её естественному виду.

— Придётся, наверное, по соб-
ственному желанию, — заключил 
Витька, — пока трудовая книжка 
чистая. А там можно и на другой 
завод податься.

Земля вдруг ходуном пошла. 
Рухнул двухэтажный особняк 
напротив. Словно подкошенный, 
завис на спутанных проводах 
телеграфный столб. Рядом со ска-
мейкой зазияла глубокая трещина. 
Бессонов перешагнул трещину и, 
сплюнув через левое плечо в зем-
ные недра, заметил:

— Кстати, о пиве. Если уж вы 
надумали покупать, то не жмитесь 
— складывайтесь на «Рижское». 
Оно хоть и дороже, зато и луч-
ше...

Àëåêñàíäð 
Ñëåïöîâ

ã.Íîâî÷åðêàññê 

       Вопрос
Что мне нарисовать?–
Вот в чём вопрос.
Может, букет алых роз?
А может, улицу?
Или курицу?
Можно ещё ламу…
А лучше – маму!

22 августа 2011 года... Место 
встречи изменить нельзя... Хутор 
Пухляковский... К Анатолию Ка-
линину ведут пути и дороги по-
читателей таланта выдающегося 
писателя-земляка.

А я вспоминаю 22 августа 1976 
года. Мне посчастливилось побы-
вать на 60-летнем юбилее своего 
любимого писателя и поздравить 
его от имени шахтинцев. К нам на 
Дон, в хутор Пухляковский, съе-
хались, казалось, со всей страны 
писатели, критики, ученые, педаго-
ги, режиссёры, актёры. Во Дворце 
культуры на юбилейном торжестве 
выступали гости из Москвы, Ле-
нинграда, Украины и Белоруссии, 
многих союзных республик. 
А.В. Калинин скромно принимал   
поздравления, но больше всего 
он интересовался, что скажут о 
его творчестве собратья по перу, 
–  известные писатели и критики. 
Выступающих было немало!

К 60-летнему юбилею Анато-
лия Вениаминовича был переиздан 
популярный роман «Цыган». И я 
имела возможность , беседуя с пи-

Ëþäìèëà 
Ñóõàíîâà
ã.Òàãàíðîã

***
Пишу стихи  в любое время года.
Они – прозренье или ремесло?
Я в безысходности ищу исхода,
Прощаю миру всё, что не сбылось.
Прощаю миру и ищу спасенье  
В листах бумаги, в тишине ночной
И золотой строкою откровенья
Я высекаю радость и покой.
Грех замолю, чтоб вечность
                                      заработать,
Ведь в этот мир я для любви
                                           пришла.
Терплю до слёз, до боли и до пота,
А в сердце – крик, а пред глазами – 
                                              мгла…
Но для чего-то мне дана свобода
И предо мной, как в сказке, три 
                                             пути…
Ищу я в безысходности исхода
И лишь в стихах смогу его найти.

Íàòàëüÿ Þðèíà
ã.Áàòàéñê 

 Матери КРЕСТьянке
Ты простая, как цветок на воле –
Голубой невзрачный василёк.
Платье, словно выцветшее поле, 
И дешёвый «Павловский» платок.

На лице усталые морщинки.
Смуглая от солнца и ветров.
На ногах разбитые ботинки,
В аромате скошенных лугов.

Родину вовек не покидала – 
Не бывала в Ницце и Москве. 
Видела лишь рынок у вокзала,
Да родную церковь на холме.

Круглый год работа даровая.
Заболеешь – в поле отболит.
Вся твоя судьбина вековая:  
Поле зноя, и снега обид. 

Свою дочь, отправишь к лучшей 
доле
В лабиринт бетона и стекла. 
А потом, она, забыв о воле,
Застыдится своего села.

Стерпишь всё, смиренная  
                                 КРЕСТьянка –
Ведь недаром твое имя «Крест».
Понесёшь свой крест, как 
                                     христианка, 
Через поле жизни до небес.

Не печалься женщина земная.
Без тебя не выживет земля. 
И поэт, хлеб с чаем попивая,
Иногда, да вспомнит про тебя.

И моя прабабушка – КРЕСТьянка,
Все мы родом из того села.
Оттого нам сельская полянка – 
Ближе к сердцу, чем заря стекла.

И когда, смотрю с горы на дали,
На платок полей и небеса:
Вижу твои вечные печали,
Вижу твои грустные глаза.

сателем, получить его автограф на 
книге: «А.Калинин. 21.VIII 76»

На празднике я встретилась с 
актрисой Кларой Лучко,  сыграв-
шей роль Клавдии Пухляковой в 
многосерийном фильме «Цыган». 
Она также оставила свой автограф 
на книге.

Удалось побеседовать с дирек-
тором театра «Ромэн» Барканом, 
четыреста раз поставившем на 
сцене знаменитого «Цыгана»

Запомнилось мне выступление 
молодых читателей, которые с 
волнением говорили о романе А.Ка-
линина «Гремите колокола», посвя-
щенному проблемам нравственно-
го становления молодежи.

И вот тридцать лет спустя – 
22 августа 2006 года, я снова здесь, 
в Пухляковке, на праздновании де-
вяностолетия Анатолия  Калинина. 
За эти годы хутор сильно преобра-
зился – изменились дороги, улицы, 
дома. Но одно осталось неизмен-
ным – дорога к усадьбе любимого 
писателя. Всем хотелось сказать 
слова благодарности удивительно-
му человеку и блестящему мастеру 
слова, отдавшему шестьдесят из 
девяноста прожитых лет донскому 
краю, своим землякам.

Как руководитель шахтинско-
го городского литобъединения 
имени Алексея Недогонова, я 
организовала в городе в честь 
девяностолетия А. Калинина ли-
тературно-творческий конкурс:  
«Анатолий Калинин – гордость 
донской земли». Он проходил по 

номинациям: «Проза», «Поэзия», 
«Художественное мастерство»,  
«Фотография». Участвовали в нём 
студенты, школьники, взрослое 
население города Шахты и других 
городов области.

Быть почётным председателем 
жюри мы попросили А.В. Калини-
на. Писатель дал согласие.

Посылали ему творческие рабо-
ты. При подведении итогов конкур-
са награды победителям конкурса 
вручались на одноимённом лите-
ратурном празднике, на котором 
присутствовали представители 
администрации города, департа-
ментов культуры и образования, 
гости из других городов, студенты, 
школьники.

Главным сюрпризом торжества    
стало вручение семерым лучшим 
участникам конкурса новых книг 
А. Калинина «И на рассвете грянул 
гром» и «Однажды  в  разговоре» 
– с дарственной надписью  Анато-
лия Калинина.

За организацию этого конкурса 
писатель подарил мне книгу «Од-
нажды в разговоре» и снова со сво-
им автографом. (Это был третий 
автограф А. Калинина!)

В год девяностолетия донского 
писателя по решению городской 
администрации и департамента 
культуры г. Шахты, городского ли-
тобъединения имени Алексея Недо-
гонова одной из лучших библиотек 
нашего города в поселке Сидоров-
ка было торжественно присвоено 
имя Калинина. Анатолий  Вениами-

нович преподнёс в дар библиотеке 
несколько своих книг.

В городе Шахты А. Калинин 
проживал по улице Маяковского. 
Здесь же он посещал кинолюби-
тельскую студию «Искатель», 
возглавляемую Нинель Ивановной 
Белоусовой, участвовал в обсужде-
нии сценария «Донские напевы».

Так что  мы, шахтинцы, по пра-
ву можем считать А. Калинина сво-
им земляком. Ежегодно в августе 
мы проводим калининские чтения. 

Я постоянно бываю на праздниках 
и других мероприятиях в Пухляков-
ке. Организую экскурсии литера-
торов, студентов, школьников на 
родину писателя. Общаюсь с его 
дочерьми.

20 августа уже по поводу девя-
ностопятилетия вновь соберутся 
в Пухляковке те, кому дорого и  
близко творчество А. Калинина. И 
конечно, любимый писатель будет 

Ãàëèíà Åð¸ìèíà    Òðè àâòîãðàôà Êàëèíèíà
Ó êàæäîãî ñâîé Êàëèíèí незримо присутствовать рядом с 

каждым из нас.
Думаю, он спросил бы: «Ну, 

как вы тут без меня, дорогие мои 
земляки?» И нам есть о чём пове-
дать ему, отчитаться перед ним, 
что мы и делаем во благо донской 
земли, России.

Пожалуй, действительно, верно   
утверждение: «Выдающиеся книги 
– большие корабли, им нипочем 
океаны с огромными пространства-
ми и яростными бурями...» Но это 
утверждение верно лишь отчасти. 
Корабли могут стать ветхими от 
времени, а книги больших писате-

лей останутся на века. Останутся 
потому, что будет продолжаться 
жизнь человеческая, в которой 
будут люди с внутренней борьбой, 
страстями и чувствами, стремлени-
ем к лучшему.

Книги А.В. Калинина останут-
ся навсегда, потому, что их автор 
был честен и верен жизни, – в этом 
и есть его бессмертие.



6 Ëèòåðàòóðíàÿ ñòðàíèöà ¹7 –  2011 ã

Ольга проснулась с ощущением безудержной радости. Никуда не надо спешить! На 
две ближайшие недели – полная свобода! Замечательная штука – отпуск!

Она поднялась и отдёрнула штору. В комнату хлынул свет, ясный, ласковый, какой бы-
вает в самом начале доброго весеннего дня. Ольга с блаженством 
потянулась, подставляя лицо тёплым солнечным лучам. Одно 
лишь «смутное облачко» бросало серую тень на её радужное на-
строение: «Игорь не звонил». За весь вчерашний день он ни разу 
не побеспокоил её телефон. Это после пустяшной перебранки в 
субботу вечером! Было бы из-за чего дуться! 

«Ну и пусть! Я тоже звонить не буду! – решила Ольга. Она 
взглянула на часы. Без четверти семь. – Спит ещё. Ему на работу 
к половине девятого. Это только я сумасшедшая: встала в такую 
рань, да ещё в отпуск!»

Она тихонько засмеялась.
«Ладно, не будем изменять привычке переходящей в потреб-

ность! Утренняя пробежка!»
Ольга с удовольствием затянула шнурки ладных на ноге крос-

совок и сбежала по ступенькам во двор. Тихие, уютные аллейки 
скверика, в котором она по утрам «нарезала» рысцой два-три 
круга, были совсем рядом, за гаражами.

Чтобы обогнуть подальше смердящие мусорные баки, она 
взяла правее, но странная картина заставила её замедлить бег и 
оглянуться. Неподалеку от самодельных лачуг, где с прошлой 
осени обосновались бомжи, Ольга увидела ещё не старую 
женщину. Босоногая, худощавая, она стояла лицом к солнцу и, 
отклонившись, с явным наслаждением расчёсывала длинные 
густые волосы. Держалась она по-хозяйски уверенно и раскован-
но. Наверное, прибилась она к этой жалкой и грязной компании 
оборванцев недавно.

На ней было «весёленькое» летнее платье, облегающее её 
миниатюрную фигуру. Что-то напоминало Ольге это бирюзовое 
платье с широким воланом по низу, и она, механически продолжая 
бежать, усиленно пыталась вытащить из памяти то, что «зацепило 
её» в облике странной женщины.

Внезапная догадка, как пар в бане от раскалённого камня, на который плеснули из 
ковша, обдала жаром. На бомжихе  было её, Ольгино платье!

Перед Новым годом она решила избавиться от хлама в шифоньере и выбросила на 
свалку вместе с другими устаревшими вещами это, некогда любимое, платье. Открытие 
так ошеломило девушку, что она машинально перешла на шаг.

«Точно, моё!.. – с чувством недоумения и брезгливости подумала Ольга. – Тот же 
приспущенный рукавчик – летучая мышь, и  ни капельки не потерявшая цвет шёлковая 
ткань, и роскошная кайма по подолу!»

 Господи, как она любила это платье! Как оно сидело на ней! Королева! В этом платье 
Игорь впервые увидел её и сразу влюбился. 

Как? Почему эта вещь оказалась на этой женщине? Острый  протест захлестнул Оль-
гу. Что ей сделать, что предпринять, чтобы исправить такую нелепость?

Остаток круга она плелась  шагом, поминутно оглядываясь, пытаясь привести в поря-

док сумбурные мысли и восстановить дыхание, ставшее вдруг стеснённым. Незнакомка 
тем временем уселась на большом камне и, склонив голову, принялась рассматривать 
свои худые ноги, бормоча что-то под нос. 

Ольге захотелось снова пройти мимо неё, чтобы рассмот-
реть, убедиться, без сомнений признать это платье своим. 
Преодолевая неприязнь и невольное смущение, вроде про-
должая бег трусцой, она приблизилась.

Услышав за спиной шаги, женщина поднялась и неза-
висимой походкой направилась к своему убогому жилищу. 
Пристальный взгляд Ольги успел выхватить небольшую 
затяжку на шёлке возле правой подмышки, и память мгно-
венно воскресила душный летний вечер, танцплощадку, их 
с Игорем в толпе топчущейся молодёжи, первые несмелые 
прижимания друг к другу. Тогда он, неловко взмахнув рукой, 
зацепил браслетом от часов платье на спине.

 «Ну, точно, оно! Вот и примета!»
Из сооружённого кое-как шалаша, сгибаясь в три поги-

бели, вылез бомж и, распрямившись, оказался громадного 
роста, лохматый, с заросшим лицом мужчиной.

При виде женщины в Ольгином платье черты его физи-
ономии разгладились, сверкнули в бороде крепкие зубы, и 
нечто человеческое засветилось под чёрными кустистыми 
бровями.

Женщина что-то ему сказала, усиливая слова особыми 
жестами, и он оживлённо ответил ей на языке глухонемых. 
Подруга шмыгнула в его хибарку, а верзила ещё стоял у 
входа некоторое время. Озираясь, полоснул, точно лезвием, 
недружелюбным взглядом по лицу неосмотрительно близко 
подошедшей Ольги. Стараясь не терять достоинства, она 
ретировалась.

Столкнувшись впервые так близко с этим параллельным 
миром, Ольга в смятении вернулась домой. Задумалась. 
Что могло произойти в жизни этой женщины, чтобы она 

оказалась, в прямом смысле, среди отбросов? При этом она не выглядит жалкой, ничтож-
ной. Может, это Ольгино платье возвысило её, высветило с самого дна человечества? 
Бабушка Груня (царствие ей небесное!) часто повторяла: «Не зарекайся ни от сумы, ни 
от тюрьмы»… А этот детина, этот побочный продукт природы, с пудовыми кулаками, 
этот Герасим,  сможет, пожалуй, защитить свою Татьяну!

И что противоестественного в том, что на нищей оказалось Ольгино платье? Оно , 
достаточно послужив своей хозяйке, может быть, стало «счастливым» для этой обездо-
ленной женщины…

Её размышления прервал телефонный звонок. Ольга схватила трубку.
– Игорёк! Я так рада, что ты позвонил! Мне нужно тебе что-то сказать. Очень важ-

ное!.. Нет, до вечера нельзя! Ты не поверишь!.. Я сейчас к тебе приеду!
Ольга вдруг поняла, как быстротечно ощущение благополучия, как хрупко счастье, 

и нужно очень дорожить добрыми отношениями, крупинками радости, которые даются 
тебе просто так, – ни за что...  

Ëþäìèëà Õëûñòîâà            Ñòàðîå ïëàòüå
Ê þáèëåþ ïèñàòåëüíèöû

рассказ

             Ñíîâà
È ñíîâà ìû â íî÷è ñòîèì,
È âíîâü ìû ñ÷àñòëèâû, êàê 
áûëè.
Âíîâü ïî ïëå÷àì òâîèì íàãèì
Ñòåêàþò ñòðóéêè çâ¸çäíîé ïûëè.

È âåòåðî÷åê, íå ñïåøà,
Óíîñèò îáëà÷íûå êëî÷üÿ…
È, êàê âñåãäà, òû õîðîøà
Â äðîæàùåé äûìêå ëåòíåé íî÷è.

È êóñò ñèðåíåâûé äàâíî
Òåáÿ ê ìîåé ëþáâè ðåâíóÿ,
Ïðîòÿãèâàåò ê íàì â îêíî
Ñ íàì¸êîì âåòêó ìîëîäóþ.

   
     Êàçàëîñü ìíå...
Óâåøåí äâîðèê ïðîñòûíÿìè  
È ñâåæåñòèðàííûì áåëü¸ì.
Êàçàëîñü ìíå – ïîä ïàðóñàìè
Ñòàë äîì ëåòÿùèì êîðàáë¸ì.

Êóäà ñìîòðåëî ñóäíî íî÷üþ?
Êàêîé äîâåðèëîñü çâåçäå?
È ìíå ïðåäñòàâèëîñü âîî÷üþ:
Îí ïëûë ïî ìàðòîâñêîé âîäå.

Íî âäðóã íàãðÿíóë äîæäü. Êóäà-òî
Óáðàëè áûñòðî ïàðóñà!
Äîì ñòàë îáû÷íûì, êàê êîãäà-òî,
Êîãäà íå âåðèë â ÷óäåñà…

***
Ïîä ñîëíöåì òàþò îáëàêà.
Îò ïî÷âû ñèçûé ïàð ñòðóèòñÿ.
Ãðà÷èíûé ãâàëò èçäàëåêà
Âîëíîé ëåòèò ê ìîåé ñòàíèöå.

Ãóòàðÿò áàáêè ó âîðîò,
Ãàëäÿò áîëòëèâûå ñîðîêè.
Íà íèõ êîñèòñÿ æèðíûé êîò:
Ïîéìàòü áû èõ äà áåç ìîðîêè…

Ýõ, ðàçìå÷òàëñÿ, ñòàðûé ïëóò
Íà áóäêå ïñà, ïóñòîé, ôàíåðíîé,
À âàæíûé ãóñü ñïåøèò íà ïðóä -
Âñòðå÷àòü âåñíó ñ ïîäðóãîé âåðíîé.

     
      Â ïîëäåíü
Â ïîëäåíü òó÷è ñòàëè êðó÷å,
Ïîêàòèëñÿ ãðîì è ñíèê…
È ñòàíèöà ñêðûëàñü â òó÷å,
Êàê â ñóêîííûé âîðîòíèê.

Ïûëü âçäûìàÿ ñ òðîòóàðîâ
Âìåñòå ñ ïàëîþ ëèñòâîé,
Âåòåðîê ëèõèì ãóñàðîì
Ì÷èòñÿ âäîëü ïî ìîñòîâîé.

Îí, êàê ïàñûíîê ïðèðîäû
È øóòíèê â ñâî¸ì êðóãó,
Ó äåâ÷îíêè ìèìîõîäîì
Âçä¸ðíóë ïëàòüå íà áåãó…

Ëèâåíü ëèñò óïàâøèé êðóæèò
È øâûðÿåò åé ê íîãàì,
À îíà ñêîëüçèò ïî ëóæàì,

Êàê áîãèíÿ ïî âîëíàì!

 Âàñèëüêîâûå áðàñëåòû
Ìîé ïåðâûé â æèçíè ñåíîêîñ...
Âåðíóëñÿ ÿ ñ âå÷åðíåé çîðüêîé.
À îò ðóáàøêè è âîëîñ
Ïîëûíüþ îòäàâàî ãîðüêîé

ß äëÿ òâîèõ æåëàííûõ ðóê
Èç âàñèëüêîâ ïðèí¸ñ áðàñëåòû, –
Íîñè, êàê ïàìÿòü, äîáðûé äðóã,
Ïîäàðîê ìîé – êóñî÷åê ëåòà!

               Ðÿáèíà
Îñåííèé ñàä. Äîæäè è âåòðû
Óæå ðàçâåÿëè òåïëî.
Ðÿáèíà âëàæíîé, òîíêîé âåòêîé
Ñòó÷èò â îêîííîå ñòåêëî.

Ðÿáèíà âñ¸ çîâ¸ò èç íî÷è
ìåíÿ, êà÷àÿñü íà âåòðó…
Î ÷¸ì îíà â íî÷è áîðìî÷åò,
Íèêàê ÿ ñëîâ íå ðàçáåðó.

***
À ÷åñòíî ãîâîðÿ, óæå ïîðà
Íà ìèð âçãëÿíóòü äîáðåé, ñâåòëåé 
                                         è ïðîùå.
Îñòàíîâèëàñü îñåíü ó äâîðà,
Ãðèáíèê ïîñëåäíèé çàòåðÿëñÿ â 
                                            ðîùå…

Åù¸ òåïëî. Åù¸ ïî âå÷åðàì
Ñ ëóãîâ, ïûëÿ, áðåä¸ò êîðîâüå ñòàäî.
Åù¸ â äîìàõ íå óòåïëÿëè ðàì,
Åù¸ â ñàäàõ íå ñëûøíî ëèñòîïàäà.

È ñòîðîæàò ïîêà åù¸ áàõ÷ó…
Íî õîëîä ïî íî÷àì â ïîëÿ êðàä¸òñÿ,  
È äàæå ýõî, åñëè çàêðè÷ó,
Ïîìåäëèò,
È ëåíèâî îòçîâ¸òñÿ.

Âàëåðèé Êàëìàöóé                   Ñòðóéêè çâ¸çäíîé ïûëè...
   Ñëóøàé ëèñòîïàä
Ñëàäêî ïàõíåò âèíîãðàäîì,
Íî÷ü ñïóñòèëàñü â ñàä…
Òû ïðèñÿäü ñî ìíîþ ðÿäîì,
Ñëóøàé ëèñòîïàä.

Øîðîõ ëèñòüåâ, øåëåñò âåòîê,
Âîçäóõ – êàê äóðìàí.
Íè âîïðîñîâ, íè îòâåòîâ –
Íà ðåêå òóìàí. 

Ïîìîë÷èì âäâî¸ì ñ òîáîþ – 
Êàæäûé î ñâî¸ì…
À â ñòèõàõ ïîòîì ëþáîâüþ
Ýòî íàçîâ¸ì. 

           Òóìàí
Òóìàí. Âñåëåíñêèé ÷àñ ïîêîÿ.
Íåõèòðûé óòðåííèé îáìàí.
Íàçâàíüå ñëàâíîå êàêîå – 
Áåçìåðíî ¸ìêîå: «Òó-ìàí!»

Íå øåëåñòèò ëèñòâà íà âåòêå,
Ñïÿò ïåðåï¸ëêè â áîðîçäå,
Áåð¸çû â ìàòîâîé ïîäñâåòêå
Ñòîÿò, êàê äåâóøêè â âîäå.

Òóìàí. Áåðè åãî îõàïêîé,
È óíîñè ê ñåáå äîìîé…
Îáâèñëè êðîíû ìîêðîé òðÿïêîé
È ëåñ áåç âåòðà, êàê íåìîé…
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У небесных врат поток людей. Безголосые понурые 
толпы сбиваются в кучу, молча и обречённо стоят под сол-
нцем. Стоят и день, и два, и недели, и месяцы. Стражники 
с мечами отделяют от толпы по одному и отправляют к апо-
столу Петру, под широкий  навес с длинным деревянным 
столом. Старец суров ликом, немногословен, голос его чист 
и тяжёл, как язык колокола. Две тысячи лет он сидит здесь, 
и много людей прошло перед его грозным, всевидящим 
оком. Старик подсох, закостенел и кажется невесомым, как 
жёлтое облачко над навесом. Кувшин с холодной водой на 
столе. За спиной два молчаливых помощника.

Перед  апостолом предстал раб Божий, поэт Дона тихо-
го Петя Витин. Сер, худ, глаза провалились, нервно сучит 
пальцами-хрящиками.

– Я к вам, святитель! Хочу туда, к нашим… Там Гоголь, 
Лесков, Достоевский…

Апостол остановил взор на Петиной переносице.
– Как небо коптил, раб?  В пользу или во зло?
Петя кинул дипломат на стол, щелкнул замком. И стал 

выкладывать перед апостолом бумаги.
– Вот поощрения. Грамоты, благодарности. Вот от губер-

натора, от мэра, от месткома. Лауреат, член ревкомиссии. 
Вот с печатью из Москвы. Исповедовался, причащался.

Петя вынул из-за пазухи золотой крестик, поцеловал 
троекратно. Апостол поморщился, крепко сжал пальцами 
сучковатый посох.

– Как в семье жил?
– Всё законно, по-честному. Дети имеются. Первая 

жена, мерзавка, ушла к другому. Я её проклял. И вторая 
жена… бросила меня. Безвинно рогоносец есмь. Бог дал 
третью жену…

Старец гневно вскочил и, размахнувшись, больно трес-
нул Петю по голове суковатой палкой.

– Тварь Богомерзкая! Бог даёт жену один раз!
Петя почесал темечко и заговорил шепотом.
– Третья жена меня обижает. Дерётся и матюкается. 

Водку пьёт и курит. А я – ни-ни! Шестьдесят пять лет, а я 
стометровку за четырнадцать секунд бегаю. Говею.

Петя истово крестился хрящиками, нюхал воздух, кла-
нялся.

Пётр спрашивал с пристрастием и темнел ликом.
– Какие добрые дела сотвориши?
– Писателей хотел исправить. Они все пьяницы и гра-

фоманы. Пишут без припору, а меня, лауреата и члена рев-
комиссии, в упор не видят. Одни пакости от них. Ну, я их 
по судам, по судам! Затаскаю, замыкаю! Вот заявленьица, 
вот квитанции, повесточки. А теперь с вашей помощью, 
святитель, с Божьей помощью…

Старик изловчился и ещё раз треснул Петю по голове.
– Пёс, серой провонял!
И приказал, возвысив голос до фальцета.
– Читай своё стихотворчество!
Петя изогнулся, поднял кисть руки вверх, растопырил 

хрящики  и заблеял:
– Я поэт Дона тихого,
Бьюсь в падучей физически.
Никто не любит меня 
И не признает фактически.
Пётр стукнул палкой об пол.
– Вижу на твоем челе, говнюк, печать предательства. 

Кайся, как предал ты учителя твоего, товарищей твоих?
– Каюсь, святитель, только они сами виноваты! Учитель 

всячески привечал графоманов, да и сам на старости лет 
графоманом стал. Горе от ума. А товарищей своих засудил 
всех до одного. Нет теперь у меня товарищей. Вот квитан-
ции, госпошлина. Заткнул рот товарищам.

Апостол чихнул и громко высморкался.
– Серой, серой тянет… Жалоб много. Вот от тёщи: 

обобрал старуху?
– Сама, святитель, сама всё подписала. Пальцем не тро-

нул. Тёща, слава Богу, порядочная попалась.
Апостол ещё раз внимательно посмотрел на Петю и 

уныло изрёк. 
– Хотя и говнюк ты порядочный, даю тебе соломинку. 

Накладываю епитимью: затвердить наизусть стихи  Нико-
нова!

– Он графоман!
– Он примерный раб Божий.
– Как же я затвержу? Он навалял книжек больше, чем 

Александр Дюма вместе с сыном.
– Смиряй гордыню! Приставляю тебя к Никонову, служи 

ему, а он поможет тебе затвердить свои стихи.
– А если  я попрошусь туда, где разбойники и христоп-

родавцы? Там больно?
– Больно. И опять же, Никонов будет подкладывать 

дрова под жаровню. 

…Раб Божий и поэт Дона тихого Петя Витин сидел  в 
своей квартире в раздумье. Идти к христопродавцам или зат-
вердить стихи  Никонова… В дверь позвонили. На пороге 
стоял жизнерадостный Никонов с перехваченным скотчем 
краповяным мешком с книгами.

Øàãè  êîìàíäîðà
эссе

    Свинчены голоса…
     Я. Смеляков

– Закусывайте, как следует, не стесняйтесь! – Он смот-
рит на меня васильковыми глазами врубелевского пана и 
подливает в рюмки водку. – У нас в доме всегда был культ 
еды, как последствие голодного детства. Я впервые наелся 
досыта лет в шестнадцать, съел восемнадцать пирожков 
с мясом… Готовить люблю и люблю, когда гости едят хо-
рошо.

Большой круглый стол в беседке сервирован безукориз-
ненно. Хрусталь, фарфор, серебро. Салаты мясные и овощ-
ные, рыба жареная и заливная, малосольная сёмга, икра. В 
горшочках мясо по-кавказски, отварная баранина, соусы, 
оливы, грибы, лимон… Хорошая хлебная водка, коньяк, 
испанское виноградное вино.

Застолье на даче Юрия Александровича Пескова – итог 
большой работы над книгой «Жизнь моя – Ростсельмаш». 
Работа завершена, Песков доволен. Мы бродим по обширно-
му благоустроенному подворью, по дорожкам с фонарями, 
скамейками, между сквериками с южными экзотически-
ми розами, диковинными кустарниками и, у самого края 
усадьбы, стоим на смотровой площадке, глядим на серую 
пелену азовского взморья.

Песков в широченных джинсах, в светлой спортивной 
куртке похож на крупного медведя. Директор издатель-
ства Аркадий Ленау в костюме и галстуке, несмотря на 
устрашающую мощь и осанку сумоиста смахивает все же 
на медведя средней величины. Меж двух  исполинов я чув-
ствую себя недорослем.

– Заманил меня сюда один армянин, – рассказывает 
Песков, – мой друг доктор. А сам сбежал, продал участок. 
Сижу, как Меньшиков в Берёзове. До Ростова  больше ста 
километров, до Краснодара столько же. Друзья поближе к 
Ростову построились. Жена, как вы знаете, умерла… Сын 
заглядывает на два-три часа, внуки приезжают дня на два, 
им здесь скучно. Мне всё это, – Песков безнадежно обвел 
рукой вокруг. – вобщем-то и не нужно.

Юрий Александрович рассказывает с иронией, но в го-
лосе чувствуется застарелая тоска. Он замечателен поздней 
мужской красотой. Крупное лицо с двойным подбородком, 
ироническая полуулыбка, синие тающие глаза. Волной 
свисающий набок чуб – ослепительно бел, ярок. Голова 
русского вельможи, богатого, властного, слегка притушив-
шего былые страсти, буйство норова, крови. При долгом 
общении с ним нет-нет, да и проступит в васильковых 
глазах грозное нутро ещё не потухшего вулкана.

Прекрасно сознаю, что передо мной один из ярких 
соотечественников, замечательная личностьХХ века. Он 
сумел создать и осуществить сложнейший инженерный 
проект своего времени. Осуществить выпуск комбайна 
суперкласса ДОН – 1500.

За несколько лет буквально на глазах, из старых корпу-
сов и бараков вылупился гигант мирового уровня. Без такой 
фигуры, как Песков трудно вообразить решение задачи  
подобного масштаба.  Вся его жизнь подчинена железному 
монстру. Как и легендарный Форд, он живет на заводе. Все 
движимое и недвижимое на громадном пространстве шеве-
лится, мерцает, кипит, варится в его компьютерной голове. 
Тысячи людей поголовно, пофамильно копошатся в мозгу, 
выскакивая, выстреливая в нужный момент. Гулливер месит 
людскую массу, мнёт, щупает на годность, распределяя по 
всей конструкции железного молоха.

Ближние и дальние чиновники немеют, бросаются 
врассыпную, едва заслышав грозную поступь командора-
директора. Парткомы, профкомы, активисты копошатся в 
своих ячейках, разъясняя, обобщая, прорабатывая. Песков 
коренник, продвигающий стальные конструкции к цели. 
Гнутся оси, дымится металл, рвутся жилы. Коренник идет 
шаг за шагом, без оглядки.

О его ошибках, о волюнтаризме, взрывном характере 
много пишут в центральных газетах и журналах. Юрий 
Черниченко в «Новом мире» представил Пескова, как же-
стокого диктатора, ломающего не только столы и стулья, 
но хребты и конечности, идущего по костям. И все ради 
комбайна, который затратен, тяжел, уступает американ-
скому «Джон Диру». Песков нервничает, но практически 
доказывает на опытных образцах на полях Белоруссии, 
Украины, Краснодарского края, что ДОН– 1500 не отстает 
от «Джон Дира», а по многим параметрам превосходит 
американскую технику.

Всё качается на весах. Много противников Пескова в 
Москве. Вопрос выносится на заседание Политбюро. Сре-
ди многочисленных спецов и экспертов – Академия Наук 
СССР, её президент Г.И. Марчук. Как говорится, семь 
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рассказ

раз отмерили, Политбюро поддерживает Пескова. Новый 
комбайн ДОН-1500 поставлен на конвейер. Пескова на-
градят, вознесут, признают. Он герой, депутат, академик. 
Это триумф.

В августе  1991 года Ростсельмаш поддержал обращение 
ГКЧП к народу. Многотысячные митинги проходили во 
всех цехах. А через считанные дни – крах СССР, провозг-
лашение новых государств, распад экономических связей. 
На Ростсельмаш работали 29 министерств и ведомств, 
400 заводов в разных республиках СССР. Сообщение пре-
кратилось, Ростсельмаш стал, как стали тысячи заводов и 
предприятий страны…

Прокуратура Ростова-на-Дону возбудила уголовное дело 
против вчерашнего триумфатора. Его обвинили в поддерж-
ке ГКЧП и в измене Родине. Полгода следователи искали 
бумажки, свидетельства: что говорил, что подписывал, с 
кем общался. И сегодня, через двадцать лет, Песков ирони-
чески улыбается своей взрывоопасной улыбкой.

– Дуроломы, они никак не могли понять, что я участво-
вал в митингах, чтобы не выпустить людей с территории 
завода. Если бы сорок тысяч сельмашевцев вышли на улицы 
Ростова, то мало бы не показалось…

Завод стоял, все площади, все стоянки внутри и во-
круг завода  забиты невостребованными комбайнами. Без 
работы, без денег люди роптали, митинговали, выходили 
в город с красными флагами. Впервые внутри завода по-
явилась оппозиция.

Как и в былые времена, Песков летит в Москву. В 
Кремль. К Президенту. И как всегда убеждает, находит 
высочайшую поддержку. Под кабальные проценты берет 
кредиты, выплачивает зарплату. Появилась надежда, зара-
ботал главный конвейер.

– Он, Песков, понимаешь, дверь ко мне ногой открыва-
ет! – Полушутя-полусерьезно жалуется Президент журна-
листам.

Увы, комбайны никто не покупает, у крестьян нет денег, 
завод лихорадит. По приглашению Пескова завод посеща-
ют министры, государственные деятели. Сочувствуют, 
вздыхают:

– В стране нет денег.
Вице-премьер Чубайс выразился без сочувствия:
– Нам не нужен завод, который не может продать свою 

продукцию. Вы на рынке, господа!
В день своего 60-летия Юрий Александрович Песков 

неожиданно для всех подает в отставку. На короткой 
пресс-конференции он так же коротко сформулировал свое 
решение:

– Мой потенциал не востребован государством.
На самом деле это было самое мучительное решение в 

жизни. Только недюжинным людям удается не понять даже, 
а ощутить, всем нутром почувствовать глубину, начало 
тектонического разлома эпохи. Песков физически ощутил 
это. Уходила в историю эпоха, его, Пескова, эпоха. Вме-
сте с биографией, с заводом, с заводским гудком. Вместо 
завода будут другие новообразования, но Ростсельмаша  
уже не будет  никогда. Знаменитый директор знаменитого 
завода уступает место племени младому, незнакомому. 
Дерзайте!

Он готовился служить государству в другом качестве. 
Советника, аналитика, спеца по особым поручениям, дип-
работника, наконец. Терпеливо ждал, подолгу обдумывал 
своё положение, надеялся. Но предложений не последо-
вало… В Москве уже работало новое поколение, другие 
люди. В области старые кадры сидели на чемоданах, а кто 
ещё был в силе – попросту боялся неуёмного Пескова, его 
непредсказуемости, фанатизма. Уезжая на дачу в сельцо 
Маргаритово, Песков уже не обольщался насчет будущего. 
Не он первый, не он последний:  ушёл, значит, с глаз долой, 
из сердца вон. Так повелось на Руси.

Конечно же, номенклатура в Ростове и в Москве списала 
этого необъезженного до сих пор жеребца. Некому пору-
читься за него, да и не годится  этот конь для борозды.

«Сижу здесь, как Меньшиков в Березове».
Пятнадцать лет на пенсии. За это время написал капи-

тальный труд – трехтомную историю Ростсельмаша. Это 
принесло некоторое удовлетворение. Может быть, кому-
нибудь пригодится…

Недавно умерла Тамара, жена, перед которой он чувство-
вал себя виноватым. На её лечение в Германии потрачены 
все сбережения.…

В молодости он был авторитетом среди послевоенной 
шпаны. Играл на трубе. Зарабатывал на свадьбах, вече-
ринках, похоронах. Поступил на вечернее отделение тех-
нического вуза. Женился. Но воровская среда затягивала. 
Настал момент истины: идти окончательно в «малину» или 
начинать новую жизнь. Однажды проснулся  и разломал  об 
колено любимую трубу.

– Я хочу, я буду учиться!
Когда-то мечтал стать летчиком. Мог сделать военную 

карьеру, мог стать дипломатом, государственным деятелем. 
Он выбрал Ростсельмаш. Или Ростсельмаш выбрал его. 
Отдал ему лучшие годы жизни. Бурная, драматическая био-
графия завершается. Он одинок. Великие всегда одиноки, 
потому что их мало.
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ПОЗДРАВЛЯЕМ наших товари-
щей, членов Союза писателей Рос-
сии, Союза российских писателей, 
членов Литфонда, родившихся в 
благодатном августе:

Корецкого Даниила Аркадьеви-
ча (04.08.1948);

Хлыстову Людмилу Александ-
ровну (09.08.1951) с юбилеем;

Коваленко Геннадия Алексан-
дровича (29.08.1937);

Коломенского Михаила Юрье-
вича (31.08.1950);

Желаем здоровья, прекрасного 
отдыха, великолепного творческо-
го урожая!

¹7 –  2011 ã

Номера газеты «Донской писа-
тель» и альманаха «Дон и Кубань» 
можно прочесть на сайте: 

www.donlib.ru 

ÍÅÇÀÁÛÒÛÅ ÈÌÅÍÀ

чем в Советском Союзе, но это 
малотиражные издания. Выхода 
на читателя нет. Издатели продви-
гают к нему часто низкопробную 
«рыночную» литературу, отсюда у 
некоторых писателей стремление 
к излишней остросюжетности, 
изыскам стилистики – в ущерб ду-
ховному содержанию. 

А. Береговой сказал о тенден-
ции «американизации» российской 
литкратуры  – то есть снижения её 
уровня до уровня малообразованно-
го читателя, что влияет на общее 
состояние национальной культу-

ры, о пришедших с Запада 
экономических, рекламных 
составляющих в издании и 
продвижении литературы, 
когда порой условием напе-
чатания произведения издате-
лем становится обязательное 
наличие в тексте рекламы 
определённых товаров. Имен-
но для того, чтобы помочь 
нашим писателям избежать 
унизительных предложений, 
сосредоточиться на литератур-
но-художественных задачах 
и приблизить свои произведе-
ния к читателю, в Ростовском 
региональном отделении СПР 
были созданы альманах «Дон 
и Кубань» и газета «Донской 
писатель». Ростовское отде-
ление пережило нелёгкий пе-

риод, но донские писатели сумели 
уберечь организацию от развала, 
и она сейчас живёт полнокровной 
жизнью, застой 90-х – начала 
2000 годов сменился подъёмом.. 
Жёсткая и принциальная позиция 
руководителя СП России Вале-
рия Николаевича Ганичева также 
помогла сохранить ростовскую 
организацию. 

Помимо популяризации твор-
чества писателей в альманахе 
«Дон и Кубань», газете «Донской 
писатель», проводятся семинары, 
конкурсы, выявляющие способных 
литераторов, ведётся приём новых 
членов в СП России.

Тему писательских будней про-
должила С. Макарова. Говорила о 
том, что из-за лишения финансиро-
вания под угрозой само существо-
вание региональных писательских 
организаций. Конечно, определён-
ная поддержка существует – на-
пример, Краснодарская городская 
литературная премия им. А.Д. Зна-
менского. 

К сожалению, сейчас не хвата-
ет средств для издания журнала, но 
силами регионального отделения 
регулярно издаётся газета «Кубан-
ский писатель». 

Виктор Лихоносов и Николай 
Зиновьев – сегодня главные фи-
гуры в Краснодарском отделении 
Союза писателей, но есть и немало 
других талантливых писателей, 
например, поэт Нина Хрущ, недав-
но отмеченная премией журнала 
«Наш Современник».

Л. Малюкова обратила внима-
ние присутствующих на то, что 
для того, чтобы к литературе при-
слушивались, она должна быть 
Литературой. Нужны писатели-

100 лет со дня рождения:
16 августа 1911 г. – Суичмезов 

Александр Михайлович 
(1911 – 1961). 
25 августа 1911 г. – Гнутов Васи-

лий Петрович (1911 – 1999).        
 95 лет со дня рождения:
22 августа 1916 г. – Калинин Ана-

толий Вениаминович (1916 – 2008).     

Îò ðåäàêöèè: В № 6 за 2011 
год газеты «ДП» в публикации «Не-
забытые имена» редактором была 
неправильно указана дата смерти 

П.Г. Аматуни: 1958 г. (дата вступления 
писателя СП СССР)  вместо 1982 г.

Редакция приносит читателям  из-
винения и благодарит тех читателей, 
которые в своих письмах указали нам 
на эту ошибку.  

личности, за которыми пойдут. 
Необходима полемика именно для 
повышения уровня литературы 
– обсуждения, «круглые столы». 
Нужна квалифицированная крити-
ка, литературоведческие статьи в 
«толстых журналах».

Л. Бирюк рассказала о том, 
что она достаточно успешно «впи-
салась» в рыночную систему, её 
произведения дважды издавались 

в Московском издательстве 
«Вече» в новой серии «Рус-
ский авантюрный роман». Не 
согласна с В. Дворцовым, что 
в остросюжетном  жанре легко 
писать – жанр не важен, глав-
ное, не снижать уровня, ста-
раться «подтянуть» читателя 
к пониманию и осмыслению 
своего произведения, а не на-
оборот. Писать разное, но не 
грязное и не злорадное. Будь 
это серьёзный философский 
или приключенческий роман 
– он должен учить добру.

Г. Ужегов говорил о ка-
чественном русском языке, 
стремление к сохранности ко-
торого во всём его богатстве, 
многообразии и красоте – долг 
каждого писателя. 

И. Сазонова сказала о том, 
что писатель должен быть, в пер-
вую очередь, требователен к себе, 
повышать писательское мастер-
ство, работать над образностью, 
стремиться к метафоричности, 
краткости.

В разговоре приняли участие  
все поэты и прозаики. Он получил-
ся интересным и содержательным. 
В заключение А. Береговой выра-
зил всеобщее удовлетворение от 
состоявшейся встречи и надежду 
на новые контакты региональных 
организаций, совместные мероп-
риятия, публикации. Писатели 
поблагодарили Б. Старикова за 
организацию творческого общения 
представителей двух региональ-
ных отделений Союза писателей 
России. .
Ирина Сазонова, член СП России

Äîëãîæäàííàÿ âñòðå÷à êîëëåã-ñîñåäåé – ïèñàòåëåé Äîíà è Êóáàíè
(Îêîí÷àíèå)

Ну, я и пошла. Он со вниманием 
меня выслушал и говорит: «А штой-то 
мне твой голос дюже знаком, не зна-
ешь?» – «Знаю, – говорю яму, – энто 
ж вы меня просите дирехтора для вас 
поглядеть да позвать к телефону». А 
он-то мне и говорит: «Ну, раз уж мы с 
тобой так близко знакомы, то и помочь 
тебе я, вроде бы, как обязан. Да только 
вот не стану я этого безобразия, даже 
по знакомству, делать. Потому што 
сама ты, сыну не помогла обдумать 
свою и яво судьбу-то». – «Да бедные 
ж мы, чем поможем-то?» – Возражаю 
я. Вот тут-то он и раскрыл мне глаза 
на нашу бестолковщину: «Ну, допус-
тим, даст вам колхоз квартиру. Но она 
же так и будет колхозной. А вдруг что 
изменится в его жизни, так где же он 
жить станет? Куда ему, да и вам всем 
подаваться? Нет, не помогу я тебе 
– тут, как хочешь: обижайся, не оби-
жайся, а не помогу. А вот добрый совет 

дам». И знашъ чему меня научил? Как 
уж он-то, до энтого додумался – ума 
не приложу. Он-то и говорит: «Коли 
на земле работать, то и жить на ней 
надо. Пиши заявление, проси участок 
под застройку, готовь всю документа-
цию и стройте свой дом. Вот тут-то, я 
вам и смогу помочь». И помог. Умел 
он смотреть на наши жизни, точно на 
свою… Дюже бывал ответственным 
перед всеми нами. Как перед своей 
семьёй. Да и супружница яво, Аляксан-
дра-то, да и детки ихнии – все вместе 
с нами общались, с нашими детьми в 
одних классах учились, да и взрослели 
вместе. Всё  и у всех тут было наше, 
пухляковское. Как теперь-то будет 
– не знаю…

Она ещё что-то хотела добавить, да 
кто-то позвал её. И она оставила меня 
в моём одиночестве и как-то суетливо 
удалилась, неуклюже справляясь со 

своей клюкой. Вот тогда-то я горько 
пожалел, что торопясь к Нему, я так 
беспечно оказался безоружным. Ни 
фамилии у неё не спросил, ни име-
ни. Слушал и лишь молча усваивал 
сказанное. И только сейчас, когда 
стал вспоминать этот дивный рассказ, 
подумал: «Стоит ли это укорять себя 
за растерянность? Здесь каждый хуто-
рянин, если захочет, вспомнит не один 
такой эпизод из своей жизни. Главное, 
что эта женщина – мать и бабушка, а 
может, и прабабушка – пришла сегодня 
к Нему со своей доброй, человеческой 
памятливостью, проститься с Ним...» 

А люди всё идут и идут.…  В руках 
они держат большие, красивые букеты 
живых роз, а в душах у каждого из них 
томятся воспоминания. Было похоже, 
что здесь сегодня собрались вся наша 
область от края и до края, все её рай-
оны. Администрацию области в этот 

день представлял Александр Иванович 
Бедрик. Перед всем честным народом, 
он сказал: 

– Конечно, Анатолий Вениамино-
вич Калинин наш, донской писатель, 
но принадлежит он – всей России. 

И с этим нельзя не согласиться. 
Хорошие слова. Справедливые слова. 
Потому что, такие слова можно гово-
рить только о тех, кто оставляет потом-
кам, хорошие дела и добрую память о 
себе. Он ушёл… И теперь от нас, ос-
тающихся жить, зависит решение той 
задачи, которую не успел решить Он: 
возродится ли на земле пухляковской 
знатная когда-то лоза? Заполнятся ли 
снова погреба пухляковским вином? 
Об этом мечтал Он, неуёмной энергии 
народный депутат и писатель перед 
своим уходом. И верил! А мы? Ведь 
запомнила же его та престарелая жен-
щина с клюкой, передавая мне свой 
чистый и честный рассказ о Нём, кото-
рый я пересказал вам, вспоминая тот 
скорбный для всех нас день… 

На «узкой дорожке». 
Л. Хлыстова, Л. Малюкова и Г. Ужегов

Три бороды: 
Б. Стариков, В. Чеботников и В. Дворцов

Ïîñëå âñòðå÷è – ôîòî íà ïàìÿòü

Âèêòîð ×åáîòíèêîâ           Ïàòðèàðõè ïîêèäàþò âåðøèíû
(Îêîí÷àíèå)

С появлением у граждан России 
возможности издавать книги за свой 
или спонсорский счёт в стране резко 
возросло количество пишущих людей 
(в основном, это люди, которые до 
ухода на пенсию ничего в литературе 
не создавали). Даже появилась пого-
ворка: «Сейчас не пишет только лени-
вый». Путь в писательские союзы для 
большинства этих людей был закрыт 
по причине отсутствия литературных 
способностей, но принадлежать к пи-
сательской среде им очень хотелось, 
им это было даже необходимо – эта 
«принадлежность» давала им, пусть 
искусственно созданное (и фактиче-
ски не реальное), но хоть какое-то 
литературное признание в глазах 
знакомых и родственников. Поэтому 
они быстро начали организовываться 
и создавать собственные союзы (пусть 
даже на местечковом уровне), главное, 
чтобы название было погромче: Союз 
русскоязычных писателей Крыма, 
Союз писателей Дона, Международ-
ный Союз профессиональных литера-
торов и прочее, прочее... Творческий 
уровень таких союзов зачастую ниже 
обычных городских или районных 
литературных объединений, потому 
что туда самозванные писатели ходят 
не учиться писать, а лишь демонстри-
ровать друг другу свои «шедевры». И, 
как правило, они не читают хорошей 
литературы...

(Îêîí÷àíèå)
×èòàòåëü èíòåðåñóåòñÿ...
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