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В начале 19 века с развитием 
просвещения на Дону делает 
первые шаги и донская литерату-
ра. Ее «детство» приходится на 
расцвет классицизма в России, 
совпавшего с громом побед рус-
ского оружия. В основе лежат 
достижения русской классики и 
казачьи фольклорные традиции. 
Родоначальниками донской по-
эзии можно считать Евлампия 
Никифоровича Кательникова 
(1775-1854) – первого на Дону 
казака-поэта, Алексея Герасимо-
вича Оридовского (1760-е-1812) 
– преподавателя словесности в 

первой донской гимназии в Чер-
касске, Федора Ивановича Аниси-
мова (1818-1855) – преподавателя 
новочеркасской гимназии, автора 
достаточно известного текста, 
ставшего «Донским гимном»:

Всколыхнулся, взволновался, 
     Православный Тихий Дон,

И послушно отозвался
На призыв свободы он…
В то время Ростов еще не 

был культурной столицей Дона 
и упоминаний о ростовчанах-по-
этах, о каком-либо поэтическом 
творчестве того периода в нашем 
городе, нет.

Проблема заключается еще и 
том, что даже если тот или иной 
поэт начинал свое поэтическое 
творчество в Ростове, не везде это 
упоминается. Например, книга 
1940г. издания «Е. Шевелева «Ли-
рика». По содержанию стихов, 
можно решить, что они написаны 
ростовчанином. Но ни в одном 
источнике мы не нашли хоть сло-
во о пребывании Е. Шевелевой в 
нашем городе. Хотя, сопоставив 
факты, можно предположить, что 
это Екатерина Шевелева, извест-
ная советская поэтесса-песенник, 
написавшая слова песен «Сереб-
ряные свадьбы», «Уголок России 
– отчий дом» и др. Но утверждать 
этого нельзя. Поскольку нигде нет 
ее подробной биографии.

А еще в Ростове, в газете 

«Ростовские-на-Дону Известия» 
дебютировал как поэт и писатель 
Алексей Иванович Свирский. 6 
октября исполнилось 145 лет со 
дня его рождения. Алексей Свир-
ский автор многих книг для детей 
и взрослых. Свирский появился 
в Ростове в 1891 году. Ему уда-
лось найти приют в городском 
саду: ночевал под музыкантской 
эстрадой «на мягких блошиных 
стружках». Вскоре голод выгнал 
его на главную аллею, пустынную 
в ранний час. На длинной скамье 
одиноко сидел бедно одетый чело-
век. Разговорились. И эта встреча 
оказалась началом новой жизни 
безвестного бродяги.

Много лет спустя в автобиог-
рафической книге «История моей 
жизни» А.И. Свирский описал все 
это подробно. Он навсегда остал-
ся благодарен ростовчанину Фе-
дору Васильевичу Христо, с кото-
рым встретился тогда в городском 
саду. Федор Васильевич получил 
заказ на брюки от редактора но-
вой газеты «Ростовские-на-Дону 
Известия» Н.И. Розенштейна. 
Относя заказчику готовые брюки, 
Христо «приложил» к ним не-
сколько стихотворений Свирско-
го. И одно из них – «Памяти А.В. 
Кольцова» – было напечатано в 
газете. К великому сожалению, я 
не смогла нигде найти текст этого 
стихотворения.

 «Произошло это величайшее 
в моей жизни событие 15 октября 
1892 года на 27 году моей жиз-
ни», – отмечал позже писатель. В 
дальнейшем Алек-
сей Свирский стал 
известным писате-
лем и покинул наш 
город, но о его пре-
бывании напомина-
ют мемориальная 
доска на здании, 
где размещалась 
редакция газеты, 
открывшей писате-
ля А.И. Свирского 
(здание бывшей 
фабрики цветной 
печати), и пере-
улок, названный 
его именем. 

«Мой стих дойдёт через века, 
и через головы поэтов и прави-
тельств» – сказал Маяковский, 
и он дошёл-таки. Немытые окна 
заброшенного исторического 
здания. Здесь была музкомедия, 
а до этого клуб приказчиков. Тут 
поэт декламировал поэму «Хоро-
шо». Уберегли табличку работы 
Бориса Кондакова и на бывшей 
гостинице «Южной», тут тоже 
читал поэт, и в здании цирка. 
Всего в 1914 году в Ростове было 

13 выступлений. Тогда Ростов 
Маяковского не принял. Один из 
местных критиков сказал, что он 
«милый мальчик и даже вызывает 
симпатию». Провал не помешал 
поэту приезжать в Ростов ещё и 
еще. «Длинный мальчик высокого 
роста» приезжал в Ростов ещё в 
двадцатых годах. И тогда уже об-
новленный, молодой Ростов с не-
терпением ждал приезда поэта.

Поэзия
Поэзия — та же добыча радия.
В грамм добыча, в годы труды.
Изводишь единого слова ради
Тысячи тонн словесной руды.
Но как испепеляюще слов этих 
                                        жжение
Рядом с тлением слова-сырца.
Эти слова приводят в движение
Тысячи лет миллионов сердца.

И еще одну историю хочется 
рассказать. Узнав, что слова са-
мых известных советских песен, 

ставших любимыми, народными, 
олицетворением великого про-
шлого великой страны, написал 
человек, живший в Ростове, я, 
признаться, сильно поразилась. 
«Марш Буденного» («Мы крас-
ные кавалеристы, и про нас...») 
— гимн революционного поколе-
ния, кто не маршировал под него 
в своем пионерском детстве? Или 
«Марш энтузиастов» («Нам ли 
стоять на месте?..») – с этой пес-
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Каждое явление имеет свои истоки, свое начало. В том числе и поэзия. Степные 
просторы, величавый Дон издавна вдохновляли многих российских поэтов. В их числе 
можно назвать Гаврилу Державина, Василия Жуковского, Александра Пушкина, Михаила 
Лермонтова, Алексея Кольцова, Константина Бальмонта, Александра Блока.
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Время не власт-
но над поэзией Есе-
нина. Как не власт-
но и над самим его 
обликом – навсегда 
Есенин остается мо-
лодым в памяти на-
родной. И каждое 
новое поколение 
открывает для себя 
в Есенине нечто 
близкое и дорогое, 
потому что его по-
эзия рождена любо-
вью к человеку, к 
родине, к России. 

Л е г е н д а р н о 
с т р е м и т е л ь н о е 
вхождение двадца-
тилетнего рязанс-
кого поэта Сергея 
Есенина в большую 
русскую литера-
туру. Три издания 
первой книги «Ра-
дуница»... Почти невероятный 
случай. Легендарны его звонкое, 
золотое песенное слово, его «стра-
на березового ситца». Легендарна 
его верность России. Надо ли 
говорить подробно, насколько ле-
гендарна воистину всенародная 
любовь к Есенину. Она испытана, 
проверена временем, и ныне мы 
справедливо говорим о Сергее 
Есенине, как о гениальном по-
эте. 

В моей жизни Есенин зани-
мает особое место. Вспоминаю, 

как в 1969 году режиссер моло-
дежного театра Дворца культуры 
имени Артема Сергей Яковлевич 
Калайдов ставил мини-спектакль 
о Сергее Есенине и пригласил 
меня поработать над ролью поэта. 
Я тогда учился на режиссерском 
факультете Московского заочного 
университета искусств и посещал 
народный театр при ДК им. Арте-
ма, которым руководил заслужен-
ный работник культуры России 
А.Г. Григорьян. 

Трудность работы над ролью 

Ê 115-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ñåðãåÿ Åñåíèíà

Âëàäèìèð Ïàðôåíîâ

        ÏÅÂÅÖ ÐÎÑÑÈÈ
Сергей Есенин — великий поэт, перед которым я прекло-

няюсь. Когда мы произносим это имя, в нашем представ-
лении возникает неоглядная ширь золотых полей, голубая 
прохлада реки, тихий, томящий душу шелест белостволь-
ных березок и пленительные звуки сердечной песни. 

Прошли годы. Кануло в прошлое все случайное, наносное, 
чуждое на имени поэта, и в ясной своей чистоте предста-
ет перед нами то лучшее, что создано им. 
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Союз Поэтов. Творческая органи-
зация, основанная поэтом Рюриком 
Роком (1898-1932) в 1920г. Изве-
стный литератор Илья Березарк 
называл ростовский Союз Поэтов 
умело организованной и хорошо 
действующей организацией.
Взойдите в поэм притворы,
на лампадки креститесь строк,
помните: у святых завиты
ритмические бороды
именами тех, кого любил Рок.

В Союз входили такие извест-
ные поэты, как уpоженец Ростова 
Илья Боpисович Березарк (1897-
1981), кpитик, театpовед. В 1921 
году он окончил юридический 
факультет Донского университета. 
В 20-30-е годы активно сотpудни-
чал в газетах и жуpналах Ростова, 
Москвы и Ленингpада. Работал со-
тpудником отдела культуpы газеты 
«Молот». Нина Грацианская-Алек-
сандрова (урожденная Гербстман). 
Нина воспитывались в атмосфере 
любви к русской и мировой лите-
ратуре. Неудивительно, что вскоре 
она сама стала сочинять – и небезус-
пешно! – и печататься в местных 
изданиях. Сусанна Маар (Сусанна 
Георгиевна Чалхушьян) родилась в 
1900 году в Нахичевани. Поэтесса, 
переводчица. Автор книги стихов 
«Абем» (Москва, 1922), посвящён-
ной А. Мариенгофу. Первый раз 
вышла замуж за Рюрика Рока, во 
второй – за Ивана Аксёнова (1884 
-1935) – поэта, литературного и 
художественного критика, пере-
вод чи ка.  Среди пе ре во дов 
С. Маар — стихотворения Миц-
кевича, переводы из английской 
поэзии (в составе «Антологии 
новой английской поэзии», 1938). 
В своих воспоминаниях Надежда 
Яковлевна Мандельштам писала: 
«Она была «легкомысленной и 
дикой… не заняла никакого поло-
жения в советской литературе и не 
боялась потрясения основ вроде 
напечатания Мандельштама. Она 
рано умерла и, говорят, писала жи-
вые и настоящие стихи».

При Союзе Поэтов работала 
российская литературная группа 
Ничевоки, сложившаяся в Москве 

в начале 1920 года и окончательно 
оформившаяся в августе того же 
года в Ростове-на-Дону. Поэты-ни-
чевоки проводили вечера и выступа-
ли перед публикой в кафе «Подвал 
поэтов», расположенном в подвале 
дома № 46 в переулке Газетном. 
Группа просуществовала около 
двух лет и являла собой российский 
отголосок известной европейской 
группировки дадаистов. В группу 
«Ничевоки» входили М. Агабабов, 
И. Березарк, С. Маар, Е. Никола-
ева, Р. Рок и другие.

Стены «Подвала поэтов» были 
пёстро расписаны «левыми» ху-
дожниками. В заведении имелась 
миниатюрная сцена, на которой вы-
ступали с чтением стихов местные 
поэты, актёры, заезжие литераторы. 
15 августа 1920 года на сцене «Под-
вала поэтов» впервые выступил 
«Председатель земного шара» поэт 
Велимир Хлебников. В результате 
бесконечных скитаний по России, 
судьба занесла Велимира Хлебни-
кова в Ростов-на-Дону, здесь он 
прожил недолго и насколько можно 
понять это были не самые худшие 
дни этого загадочного и странно-
го русского поэта. Хлебников, 
пожалуй, самый таинственный и 
непознанный до сих пор поэт ХХ 
столетия. Он вырос не из Пушки-
на и не из Баратынского. Он был 
человеком необычайным, необыкно-
венным, ни на кого не похожим. Об 
этом свидетельствуют все знавшие 
Хлебникова. Чуть позже в «Подва-
ле поэтов» состоялась премьера 
пьесы В. Хлебникова «Ошибка 
смерти» в постановке ростовского 
театра «Театральная мастерская». 
В составе труппы работал Евгений 
Шварц. Хлебников присутствовал 
на премьере.

Выступления Хлебникова дол-
жны были украсить афишу литера-
турного кафе. Хлебников считал, 
что каждое слово должно быть 
«откатано и проверено». Он счи-
тал, что мы не до конца понимаем 
сущность слов. В живой речи слово 
неорганизованно, случайно. Поэт 
должен открыть его первоисточник, 
его основу, и к этому он стремится 
всю жизнь. Задача эта необычайно 
трудна, но он всегда будет стараться 
ее разрешить.

Недаром Маяковский называл 
его «Колумбом поэтических мате-
риков».
Когда умирают кони – дышат,
Когда умирают травы – сохнут,
Когда умирают солнца – они 
                                             гаснут,
Когда умирают люди – поют 
                                               песни.

Солнечным июльским днем 
1920 года в книжную лавку ростов-
ского Союза Поэтов – книжный ма-
газин в Ростове по адресу Большая 
Садовая, 124 (нынче этот дом не 
существует) вошел стройный свет-
локудрый человек. Он приветливо 
улыбнулся, слегка прищуривая си-
ние глаза. Лицо незнакомца, милое 
своей простотой, сразу располагало 
к себе.

– Сергей Есенин! – узнал при-
шельца кто-то из ростовских лите-
раторов, и его тотчас же окружили, 
засыпали вопросами. 

Есенин охотно отвечал: приехал 
из Москвы вместе с А.Б. Мариенго-
фом и Г. Р. Колобовым. Цель приез-
да – пропаганда советской поэзии. 
Вот мандат за подписью наркома 
А. В. Луначарского, вот афиши о 
предстоящем вечере поэзии, ко-
торые надо побыстрее расклеить. 
В подборе помещения для вечера 
просил помочь. 

Прошло немногим более полу-
года после освобождения Ростова 
от белогвардейцев. Приезд в город 
столичного поэта был свидетель-
ством крепнущих литературных 
связей с Москвой, становлением 
нового в культурной жизни Росто-
ва. Вечер с участием С. Есенина 
состоялся вскоре в помещении 
кинотеатра «Колизей» (в доме, где 
был кинотеатр «Буревестник»).

Есенин читал ярко, своеобраз-
но. В его исполнении не было пло-
хих стихов: его сильный гибкий 
голос отлично передавал и гнев, и 
радость – все оттенки человеческих 
чувств. Огромный, переполненный 
людьми зал, словно замер, покорен-
ный обаянием есенинского таланта. 
Лирическим стихам аплодировали 
так неуемно, что, казалось, Есенину 
никогда не уйти с эстрады.
Я покинул родимый дом,
Голубую оставил Русь.
В три звезды березняк над прудом
Теплит матери старой грусть

С.А. Есенин жил на вокзале 
в служебном вагоне, который до-
ставил его в Ростов. Из Ростова 
Есенин уезжал в Баку. Накануне 
была устроена прощальная встре-
ча. Есенин без устали читал свои 
стихи. Прочел приветствующее ре-
волюционную новь стихотворение, 
где есть строки: 
Разбуди меня завтра рано,
Засвети в нашей горнице свет.
Говорят, что я скоро стану
Знаменитый русский поэт.

Все были взволнованны, все 
молчали... И вдруг Есенин по-озор-
ному сказал: 

– А ведь есть продолжение! 
И прочел:  

Расступаются в небе тучи,
Петухи льют с крыльев рассвет...
Давно уже знаю, что я самый 
                                            лучший,
Самый первый в России поэт!

Эти строки нигде не были напе-
чатаны. Экспромту-шутке Есенин 
не придал никакого значения. 

Второй приезд Есенина в Рос-
тов в феврале 1922 года был очень 
коротким. Он провел в нашем го-
роде всего один день в ожидании 
вагона, который должен был увезти 
его в Баку. Настроение у него было 
неважное. Есенину не понравилась 
ростовская погода: подтаявший 
снег, туманный день.

Нина Грацианская вспоминает: 
«Есенин прочел мне два отрывка из 
«Пугачева», прочел несколько сти-
хотворений, написанных после пер-
вого приезда в Ростов. Стихи были 
великолепными, по-новому сильны-
ми. Особенно глубокое впечатление 
произвело на меня стихотворение 
«Не жалею, не зову, не плачу...». Я 
даже потеряла дар речи, ничего не 
смогла сказать. Сергею Александро-
вичу было приятно мое искреннее 
восхищение. Он сказал: 

– А «Пугачев» – это уже эпос, 
но волнует, волнует меня сильней 
всего...

«Пугачев», бесспорно, одно 
из любимых творений Есенина, в 
которое он вложил всю свою твор-
ческую страсть...»

У Грацианской-Александровой 
долго хранились подаренные 

ней мы ходили на парады. «Звать 
любовь не надо» – из фильма «Моя 
любовь». «Прекрасная маркиза» (у 
которой хороши дела), «Пароход» 
– лучшее из репертуара Леонида 
Утесова. На его стихи создавали 
мелодии гениальные композиторы: 

Исаак Дунаевский, братья Покрасс. 
Их пели Любовь Орлова, Вера 
Красовицкая, Людмила Гурченко, 
Иосиф Кобзон. Дарование его было 
разносторонним: журналист, сати-
рик, поэт-лирик, он оставил после 
себя замечательные переводы 
рассказов Джека Лондона, О’Ген-
ри, знаменитой «Алисы в стране 
чудес» Льюиса Кэрролла. Это он 
назвал СССР страной героев, стра-
ной мечтателей и страной ученых. 
Речь идет о поэте д’Актиле или 
Анатолии Френкеле. Несмотря на 
былую всесоюзную известность, 
о его жизни мы знаем немного. 
Книги поэта и сатирика стали 
библиографической редкостью. 
Появился Анатолий Френкель на 
свет в городе Иркутске в июне 1890 
года. В конце 1917 года приехал в 
Ростов-на-Дону. Печатался в газете, 
работал в эстрадном театре «Кри-
вой Джимми». Жил тогда в Ростове 
и работал в маленьком театрике 
«Кривой Джимми» и 20-летний 
музыкант Дмитрий Покрасс.

В начале 1920 года Первая Кон-
ная армия выбила войска Белой 
гвардии из Ростова. Юный Покрасс 
встретил конников на проспектах 
города. Он прибежал к д’Актилю и 
предложил: «Давай напишем марш 
буденновцев!»

Полководцы песню одобрили: 
«Под коня подойдет!» – и спели ее 
несколько раз.

Дмитрий Покрасс, с Первой 
Конной отправившийся в боевой 
путь, исполнял песню на митингах, 
собраниях, на привалах, концертах. 
Специально для этого в обозе на 
телеге возили пианино. Ни слова, 
ни музыка «Марша» не были тогда 
напечатаны — она жила в эскадро-
нах, ее переписывали и перепевали. 
В 1922 году «Марш Буденного» был 
записан композитором Шульгиным 
как народная песня и издан впер-
вые. Д’Актиль говорил, что своего 
текста в точности не помнит, но 
видит, что он был сильно изменен. 
По скромности поэт называл себя 
не столько автором, сколько родона-
чальником этой песни.

Становление ростовской поэзии 
приходится на начало ХХ века, «се-
ребряного века» русской поэзии. 
В этот период Ростов посещают 
такие выдающиеся русские поэты, 
как Константин Бальмонт, Сергей 
Есенин, Владимир Маяковский, 
Осип Мандельштам, Велимир Хлеб-
ников. Некоторые из них были в 
нашем городе неоднократно.

В городе создается СОПО – 

С. Есениным фотографии и автогра-
фы стихотворений поэта, которые 
погибли в годы войны. А стихотво-
рение памяти Есенина «Не родной 
и даже не любимый…», написанное 
Ниной, по праву считается одним 
из самых лучших посвящений 
поэту.
Не родной и даже не любимый.
Отчего ж так душно и темно?
Отчего же так неизгладимо
Этой смерти черное пятно?

Не за то ведь, что любовью нежил, - 
Многих тех приученных ласкать.
И таких, кто синеглазке нежен,
Я еще успею отыскать.

Не за то, что удалью богатый,
На дороге, накрененной вниз,
Отзвонил он бешеным набатом
Золотом пронизанную жизнь.

Только песен буйство и цветенье,
Русских песен звонкую печать,
Тех, что пел лазоревый Есенин,
Нам уже отныне не встречать…

Оттого-то горько и пустынно,
Оттого надломлена и я:
Песнями страдающего сына
Потеряла родина моя.

Летом 1922 года в Ростов при-
езжает Осип Эмильевич Мандель-
штам. Он пришел в книжную 
лавку поэтов и высказал желание 
выступить перед ростовчанами со 
своими стихами. Он был худ, длин-
нолик, с высоким худеющим лбом. 
Его большие, зеленовато-карие 
глаза беспокойно поглядывали на 
собеседника. В нем чувствовалась 
большая нервозность.

Для проведения поэтического 
вечера арендовали помещение на 
углу улиц Семашко и Шаумяна. 
Официальный адрес здания тогда 
– Дмитриевская, 100, нынешний 
– Семашко, 36. Там был оборудован-
ный для эстрадных выступлений 
зал с рядом длинных деревянных 
скамеек и помостом, над которым, 
создавая иллюзию сцены, содрогал-
ся синий, плюшевый занавес. Тог-
да, в августе 1922 года, в прокатном 
зале предстояло читать стихи поэту 
Осипу Мандельштаму – об этом 
сообщалось на огромной афише у 
входа. Поэты – устроители вечера 
– хлопотали, суетились, стояли на 
контроле. Народ шел. Билеты про-
давались…

Осип Эмильевич вышел на 
эстраду в белой рубашке с отлож-
ным воротничком. Было что-то 
трогательное в его страдальческих 
глазах. Немного приподнимаясь на 
носках, он начал читать стихи. Они 
были пленительны по музыкальнос-
ти, яркости образов, лиричности...
Холодок щекочет темя,
И нельзя признаться вдруг, –
И меня срезает время,
Как скосило твой каблук.

Жизнь себя перемогает,
Понемногу тает звук,
Все чего-то не хватает,
Что-то вспомнить недосуг.

Слушатели замерли, зачарован-
ные. А Мандельштам читал все 
взволнованней, и слушать его было 
подлинным наслаждением.

…СоПо распался в 1925 году. 
Но уже на смену футуристам, 
ничевокам, акмеистам спешили 
Анатолий Софронов, Ашот Гарна-
керьян, Николай Доризо и другие 
ростовские поэты нового, совет-
ского поколения, чье творчество 
было навеяно стройками первых 
пятилеток, созиданием общества 
светлого будущего.. 
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Велимир Хлебников



Ëèòåðàòóðíàÿ ñòðàíèöà 3

Он думал что идёт к победе, не пони-
мая, что идёт к собственной гибели, и не 
зная ещё, что иной дороги теперь у него 
нет. 

Над Ним уже висела ночная темень, Он 
все равно шел: медленно, почти на ощупь, 
изредка на секунду останавливаясь пере-
дохнуть. Но не подумать. И сам не знал, 
почему так делал. Он всегда был уверен, 
что этот путь приведет его к победе, к за-
ветной цели, к которой шёл всю жизнь. 
Все препятствия на этом пути Он считал 
искусственными, созданными кознями его 
врагов, потому двигался, подгоняемый 
безмерными амбициями и природным 
упорством, очень скоро потеряв понимание 
того, что делал. 

Там внизу, на все четыре стороны от 
Него, кипела жизнь, выплескивалась всеми 
своими страстями и проблемами, смеялась 
и плакала, уже совершенно не обращая 
на Него внимания и не восхищаясь Его 
рискованным движением, а Он продол-
жал упрямо идти вперед, подгоняемый 
надеждой вернуть Своё Величие, — это 
желанное и особенное внимание к себе, 
которое Он пытался превратить в силу и 
власть над коллегами, и не замечал, что 
всё вокруг происходит как раз наоборот: 
со стороны Его движение казалось все 
менее уверенным, — эта неуверенность 
пожирала остатки внимания публики и Его 
Величия, которые истончались и уходили 
всё дальше и дальше, но Он все равно шёл, 
не желая замечать, как всё чаще и чаще Его 
покидают и так уже немногочисленные 
сторонники.

Он упорно цеплялся за все, что хоть 
как-то могло Его поддержать, но чаще 
всего это был только воздух, на который 
нельзя было опереться, который грозил 
падением и смертью. Он очередной раз 
отшатывался, чудом сохраняя равнове-
сие, чтобы через мгновение вновь начать 
ловить какую-то опору.

Ещё до каната Он стал богатым, полу-
чил значительную власть над коллегами 
— казалось, чего ему еще было надо? Но 
ему хотелось большего — власти абсолют-
ной, власти над всеми, быть не Первым, а 
Высшим, которому бы не просто подчиня-
лись, не просто пресмыкались бы перед 
ним, на которого молились бы, которого 
боготворили бы, но эти желани воплоща-
лись так жутко медленно, что нетерпение 
сжигало Его, и, может быть, от этого Он 
сделал роковую ошибку. Амбиции уже 
почти не реализовывались, и тогда, чтобы 
доказать своё превосходство над всеми, 
Он стал Канатоходцем и взобрался на этот 
канат, потащив за собой всех, кого смог, 
— канат войны с теми, кто хоть как-то, хоть 
чуточку был против Его намерений стать 
Великим, хоть немного был не согласен с 
его амбициями, взобрался, не думая о том, 
что это именно тот канат, который приве-
дёт Его к гибели. Начало этого каната ма-
нило его своей кажущейся перспективой, 
быстротой и легкостью достижения цели, 
большим количеством поверженных вниз 

противников, и Он, не раздумывая, резво 
и рьяно шагнул на него. Уверенный в себе, 
он шел без страховки. 

Он искал на канате противников с твер-
дым намерением уничтожить их.

Противников на канате не оказалось, 
может быть, все они были там внизу, со 
зрителями по сторонам каната, там, где 
шумела и плескалась жизнь, там, где уже 
мало обращали внимания на Его судорож-
ные потуги и совсем не собирались бо-
готворить. Публика выводила его из себя, 
и Канатаходец делал новый шаг — реши-
тельный и жестокий, как Он думал, но шаг 
этот  не давал результата, и Он ещё больше 
ожесточался. Канатоходец шел дальше, не 
веря в пренебрежение собой и надеясь, что 
обязательно встретит противников и Его 
оружие все-таки поразит врагов. Ну, хотя 
бы одного из них. 

По мере движения и тщетных поисков 
Он уменьшил для себя количество своих 
врагов до двух, и в напряженном движении 
искал встречи с ними для того, чтобы рас-
правившись с двумя, победить всех.

Тех, кто не поддерживал его, Он на-
зывал предателями, хотя никто из них на 
верность ему не присягал, Он называл их 
так только за то, что когда-то Сам включил 
их в список  верноподданных и, как теперь 
оказалось, зря. Но виноватым в этом был 
не Он, — Канатоходец был не способен 
признать себя виноватым хоть в чем-то, 
— виноватыми были они, потому что проти-
вились Его воле, Его неуёмному желанию 
править ими.

Он никак не мог понять, что это Ему 
ничего не даст, что враги созданы лишь 
Его воображением: они могли стать пре-
пятствием на Его пути к авантюрной цели, 
Его стремление уничтожить их — занятие 
без результата, потому что зрители уже 
совершенно потеряли интерес к Его аттрак-
циону, и достичь цели на этом канате Ему 
не удастся никогда, потому что не было её, 
самой этой цели на конце каната, потому 
что и конца у самого каната не было.

Но он всё равно шёл вперед…
Настал миг, когда вернуться назад уже 

было нельзя — Он прошел расстояние до 
судьбоносной точки легко и довольно бы-
стро, дальше идти становилось всё труднее 
и труднее, а непонимание бесполезности 
каждого нового шага — все сильнее и силь-
нее, — Он шел, упорство вело его вперед и 
вперед. Одно теперь Он понимал ясно, но 
не считал важным: назад ему не вернуться 
в любом случае, да Он уже и не хотел этого, 
— теперь Ему нужно было увести за собой 
как можно больше коллег. Или Он сорвется 
и проиграет, или же дойдет до конца каната 
и победит. 

Что ждет Его в конце каната? Тупик? 
Обрыв? Или обрывистый тупик? Он не 
думал об этом. Маленькая открытая пло-
щадка, соединенная с миром лишь тонкой 
нитью каната, была его надеждой на возвра-
щение. Он жаждал победы любой ценой, 
пусть ценой этой победы станут жизни 
врагов и даже  — Его собственная жизнь. 
И жизни тех, кто пойдет за ним.

Он не понимал, — роковое непонима-
ние! — что никто не стоит у него на пути, 
что бросил Он вызов самому себе, а враги   
были нужны Ему для утверждения победы 
во имя укрепления собственной власти и 
положения, — и потому не хотел Он даже 
чуточку усомниться в том, что никто с Ним 
не воюет, что именно потому Его, казалось 
бы, столь грозное оружие все время дает 
осечки. Он жаждал этой войны, хотел по-
беды, и потому раздувал пламя ее всеми 
доступными Ему средствами — Он шел 

вперед, чтобы победить, чтобы утвердить-
ся над всеми, а побеждать было некого, 
утверждаться — не над кем, и это сводило 
Его с ума, и Он еще яростнее стремился 
вперед.

Это был современный Дон-Кихот. Он 
воевал с ветряными мельницами, только 
цели этой войны были не благородными, а 
подлыми — Он хотел завоевать власть над 
всеми своими коллегами, которые в подав-
ляющем большинстве своем были выше 
Его и талантливее, а он хотел другого, и 
потому  пытался утвердиться с помощью 
войны и победы. Все обязаны были мол-
чать, говорить должен был только он и всем 
диктовать свою волю. Канат — это дорога 
войны, и Он шагнул на него…

На секунду Он замер и оглянулся. Там, 
вначале каната (и теперь уже довольно 
далеко от него) выстроились в ряд его 
немногочисленные сподвижники, — Его 
рыхлое, злобное, но уже небоеспособное 
войско. Он создал его ложью и посулами, и 
тем получил над ним шаткую власть — ма-
люсенький кусочек той большой, всеобъ-
емлющей власти, о которой мечтал почти 
два десятилетия, войско, на которое Он уже 
мало надеялся, — оно должно быть здесь, 
рядом с Ним, но Его воины, перепуганные 
опасной  дорогой по канату и невниманием 
зрителей, только имитировали движение за 
Ним, отдавая Ему лишь свои имена и выжи-
дали: дойдет Он или упадет? «Сволочи!» 
— злобно подумал Он о соратниках, делая 
шаг вперед. Он не хотел сознавать, что не 
сволочей рядом с ним быть не могло.

Действительно, Он пытался обмануть 
всех, но поверили Ему только эти люди. 
Но поверили ли? Или им самим Его ложь 
нужна, как воздух. В каких-то своих, неве-
домых даже Ему целях. Самому-то можно 
им верить? Но как может кому-то верить 
тот, кто постоянно лжёт сам? Он не может 
верить даже себе. А тут… Сподвижники… 
Ему снова захотелось выругаться…

Один — из породы иудушек. Завистли-
вый, хвастливый и злой, как все неумные 
люди. С сильно подмоченной репутацией. 
Но с непомерной манией величия. Хочет 
быть более великим, чем даже Он, Канато-
ходец! Этот продаст кого угодно. Сегодня 
продал своих, завтра продаст Его… За 
три копейки… Пошел за ним из злобы и 
зависти, а точнее — по своей стоеросовой, 
неизмеримой глупости. Желая отомстить за 
свои же грязные дела, влез на канат первым 
в линии и теперь, по тем же причинам, уже 
не может вернуться назад.

Другой — несостоявшаяся личность. 
Ни в профессии, ни в жизни. Потому 
— лгун во всём. Классик местечкового 
масштаба. Постоянно носит маску. Чтобы 
выглядеть хотя бы кем-то. Падкий на по-
дачки, как все несостоявшиеся личности, 
которые хотят состояться хоть как-то. По-
пал на канат из-за своей моральной алчно-
сти, теперь еле-еле шевелит ногами только 
под  надзором Канатоходца, но сбежал бы с 
каната при первой же возможности.

Эти у Него главные. Он пытался сде-
лать их своими правой и левой руками. 
Думал — сильные союзники. Оказалось 
— пустые и бесполезные. Не оправдали. Не 
помогли даже подаренные им Канатоход-
цем высокие должности, дающие власть 
над коллегами. Только рассмешили тех 
своими потугами. Эх…

А остальные? Топчутся фактически на 
месте, пугаясь высоты, издают какие-то 
звуки и непонятно, чего хотят. Повторяют 
Его ложь, как надежду на благополучный 
переход по канату, но верят ли? Верят, на-
верное, но почему не спешат идти…

У начала каната две женщины. Одна с 
восточными, другая с дальневосточными 
глазами. Первая — всегда чуть впереди. 
Находясь на расстоянии, она умудряется 
непрерывно подталкивать его в спину, не 
давая ему остановиться ни на минуту, и де-
лает это так, словно на самом деле хочет, 
чтобы он побыстрее свалился с каната.  
Вперед! Вперед! Только вперед!.. Дави 
врагов! Ведь ты же Великий!.. Ведь ты 
же Могучий!.. Подталкивает, но сама не 
спешит идти. Он еще не знает, что один 
из ее толчков станет для Него последним 
шагом...

Вторая еще совсем недавно старалась 
Ему угодить, с негодованием обрушива-
лась на тех, на кого Он указывал, но теперь 
приотстала, притихла, делает вид, что 
канат ее мало касается. Знает, наверное,  
что нет Ему возврата назад, и хотя еще 
на что-то надеется, но уже не спешит за 
ним. Понимает: за Ним — опасно, и без 
Него — страшно, привыкла, ведь, надеж-
ды Им питать, приближенной к Великому 
выглядеть. 

Он хотел послать этих женщин впереди 
себя — пусть падают, если что, и тем са-
мым спасут Его. Но не пошли, спрятались 
за Него, выглядывают из-за спины...

За ними двое, может быть, уже полу-
сумасшедших: престарелый неудачник 
и моложавый циник, зацикленный на 
мировой теме, — оба необоснованно и 
случайно оказавшиеся в числе коллег, оба 
одинаковые в рассуждениях, в которых 
главное не мысль, а шум. Но шум — это 
как раз то, что сейчас нужно Канатоходцу! 
Именно в шуме Он сейчас ищет опору. И 
потому шумит Сам и собирает шумливых 
вокруг себя. Но Он хочет другого шума, 
хочет, чтобы Ему, под вопли мужчин и визг 
женщин, рукоплескал весь мир, чтобы все 
вокруг громко кричали о Его исключитель-
ности и Его непререкаемом авторитете. 
И потому Он никогда не жалел денег на 
покупку наград и званий. Главное — про-
шуметь об этом, а там — пусть попробуют 
разобраться… Да и кто будет разбираться? 
Шум сегодня — орудие власти, он создает 
впечатление настоящей войны и делает 
шумливых великими полководцами в ней. 
Эти двое будут Ему преданы до тех пор, 
пока не свалятся с каната. Они медленно 
идут следом, стараясь своим шумом при-
влечь равнодушную публику, но та уже не 
слышит и их — настучали они ей в уши. 
Публика привычно инертна и скучна.

В самом конце людской цепочки — Вью-
нок. Кажется, «из камышей выполз». Со 
своей поразительной бездарностью, как 
с паспортом. Тоже плох для каната, никак 
не ступит на него с площадки, хотя до это-
го крутился рядом, почесывал макушку и 
присягал на верность, но глазки его всегда 
бегали, бегали — ловили ситуацию: когда 
надо — обидится, когда надо — пропустит 
обиду мимо ушей. Всегда услужливо подма-
хивал Ему, хозяину, за подачку и посул…

Был ещё один такой вьюнок, очень 
похожий на первого. Хитросделанный 
пришелец, невесть откуда прибывший 
в коллектив. Чужой всем, но свой Ему. 
Нужным словцом всегда услужливо обе-
спечит. Мало от него толку, да других 
нет… Не полез на канат, сбежал, больным 
прикинулся…

Ещё… Кто ещё?
Он на секунду вновь остановился и, 

обернувшись, посмотрел назад. Несколько 
человек из его недавнего окружения шуст-
ро спускались с площадки по веревочной 
лестнице вниз, в толпу — исчезнуть ра-
створиться в ней, побыстрее занять место 
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в числе незаинтересованных 
зрителей.

Значит, больше никого. А ведь 
ещё совсем недавно их было мно-
го, и Он был уверен в них. Он 
закричал, угрожая карами, обе-
щая скорую победу и упрашивая 
вернуться, но те, на лестнице, ещё 
быстрее задвигали ногами, спры-
гивали вниз и бежали прятаться в 
толпе. Они уже не признавали Его 
власть, созданную ложью, и Он 
всё больше впадал в ярость.

Вот и всё войско. Оно не знает 
главной лжи — как Он обобрал 
его. Морально и материально. Не 
знает и не хочет знать, и на этом 
Он пока держится. Но не всем 
ложь, что мед, не каждый боится 
бряцанья Его оружия, не каждый 
хватается за Его посулы... 

«Ну ничего, всем воздам... 
— точно разгневанное божество 
подумал Он о своих противниках 
и недавних соратниках, делая 
следующий шаг по канату. — И 
своим, и чужим!..»

Они считают, что родилось всё 
из пустяка, на пустом месте. Так 
думают и многие зрители. «Ни с 
того, ни с сего он взобрался на 
этот канат!» Это не так. Они мно-
гого не знают. На его природные 
стремления легли время и обсто-
ятельства. В страну пришло вре-
мя лжи, и, как оказалось, — Его 
время. Ложь стала не позором, а 
орудием достижения положения 
в обществе и средством добычи 
материального благополучия. 
Лживые американизмы стали за-
мещать в православно-мусульман-
ской стране моральные ценности.  
И всё в ней стало продаваться. 
Даже честь, даже совесть, даже 
душу при желании можно было 
продать. И появились люди, ко-
торых всё это устраивало. Они 
получили видимое процветание. 
У них стало много денег и власти. 
Он с гордостью и с удовлетворени-
ем относил себя к ним, навязывая 
себя коллегам. Совсем недавно 
ещё совершенно честные и благо-
родные коллеги и зрители, никог-
да не признававшие ложь, стали 
относиться к ней совершенно спо-
койно, без содрогания, а кто-то из 
них совсем перестал замечать её. 
Они принимали без возмущения 
и Его ложь.

Говорят, глаза — зеркало 
души. На Его лице давно не видно 
глаз — только два тёмных пятна 

вместо них. И не отражается в 
них Его душа, не видно её. Где 
она? На что Он её разменял? Или 
продал? Это была Его главная 
тайна…

Ложь легко давала Ему то, что 
без неё Он достичь бы не смог 
никогда. Он ухватился за неё, как 
за оружие, не вникая в её суть и 
опасность применения, — перед 
Ним уже стояла цель. Старая, 
заветная и до поры тщательно 
скрываемая цель, она прояви-
лась вдруг реальностью осуще-
ствления. Никто не знает про 
Его длинные, бессонные ночи, 
когда Он страдал от ощущения 
того, что годы уходят, и Он уже 
почти у цели — полной и беспре-
кословной власти над коллегами 
на вершине профессионального 
Олимпа, на которую Он взбирал-
ся столько лет, но вершина эта 
вдруг начинает уходить у Него 
из-под ног, удаляясь всё дальше 
и дальше, и  надо начинать снача-
ла, — отказаться от цели нельзя, 
потому что она гложет Его, давит 
и разрывает мозги, и Он скручива-
ется от жуткой душевной боли, 
не в силах ничего изменить. Он 
не пытается свернуть в сторону, 
чтобы найти выход из тупика, 
Он старается идти вперед любой 
ценой, не изменив своего пути ни 
на микрон, добиться цели — ведь 
она, цель эта, всегда с Ним, она 
живет в Нём, она стала Его вто-
рым я, и Он не понимает, не хочет 
понимать, что выход — только в 
отказе от нее.

И потому он мстит этой безраз-
личной публике, мстит непокор-
ным коллегам, не признающим 
Его величие и Его избранность, 
мстит, как Он думает, жестоко 
и коварно, и опять не замечает 
тщетности своих попыток.

Чтобы отомстить, Он вполне 
сознательно встал на канат без 
обратного пути, но не сказал об 
этом своим соратникам.

 Когда-то коллеги преподнес-
ли Ему подарок — принадлежа-
щее всем средство культуры и 
нравственности, средство наци-
ональной целостности и профес-
сионального братства. Теперь 
оно принадлежало только Ему. И 
Он очень скоро понял, что это не 
просто подарок, — это оружие, с 
помощью которого можно влиять 
на коллег, манипулировать их 
сознанием, удовлетворяя свои 

затаенные амбиции: по-своему ус-
мотрению поощрять или не поощ-
рять их, — в его руках теперь был 
своего рода пряник. Он быстро 
превратил его в личное оружие, 
своего рода «обещальник» и «шан-
тажирник» для коллег, падких на 
сладкое тесто, и уважающей ти-
тулы общественности. И еще Он 
понял, что с помощью этого сред-
ства Он по праву должен быть 
вознесен над коллегами — пусть 
они знают это, пусть покланя-
ются Ему. Рожденная в ранней 
молодости, но скрытая на годы 
Его уверенность в собственной 
исключительности, при заискива-
ющем отношении к Нему коллег, 
начала воплощаться в жизнь. Он 
почувствовал себя Великим. И 
был уверен, что утвердил свое 
величие перед всеми.

Уже тогда это имело для него 
большое значение. Он быстро 
ушел от главного — культурно-
го назначения подаренного ему 
средства, немедленно разделил 
коллег на «голоса», на нужных и 
ненужных, своих и чужих, и стал 
использовать этот общественный 
подарок для утверждения себя 
над обществом, своей дороги к 
сладкой власти, к своему превос-
ходстве над всеми. И утверждал 
целых семнадцать лет. До самого 
начала пути по канату. И не утвер-
дил. Потому что использовал для 
этого насилие и подлость. Жела-
ние «утвердить», в конце концов, 
привело его на канат, и он ступил 
на него, уверенный, что путь по 
нему будет легким, а главное 
— быстрым. Канат уже тогда был 
неизбежен для него… 

Он лишь почувствовал себя 
великим, но не стал им.

Он думал, что Ему не хватает 
лишь оружия наказания тех, кто 
сомневался в Его величии. И Он 
добыл его. Эту очень опасную 
игрушку в условиях процветания 
лжи в новом обществе, Он стал 
применять его для наказания и 
устрашения коллег. Кого-то начал 
запугивать, кого-то — наказы-
вать. За ту вину, которую лишь 
Он определял. Он присвоил себе 
право судить. Таким Он видел 
своё предназначение. Сначала 
это дало  какие-то результаты: 
некоторые из его коллег не преми-
нули выразить Ему свое «особое 
уважение», самые «талантливые» 
из них  почтительно и заискива-
юще улыбались Канатоходцу в 

надежде, что Он поможет им в 
продвижении этих самых «талан-
тов». Это нравилось Ему, зато с 
остальными коллегами Он стал 
грубым и заносчивым, бескомп-
ромиссным в оценке их трудов 
и своих решениий. Он уже тре-
бовал, чтобы только Его мысли 
считались разумными, только Его 
решения воплощались в жизнь.

Но ведь в любой, даже хорошо 
выстроенной игре перебор унич-
тожает все. Он не заметил как пе-
ребрал. Покорные и не слишком 
умные, по Его мнению, коллеги 
вдруг возмутились Его дикта-
торскими манерами и воспроти-
вились амбициям. Строившееся 
годами положение, вдруг стало 
рушиться. И Он шагнул на канат, 
чтобы сохранить это положение 
и показать всем свою отчаянную 
силу… Он вновь хотел напугать и 
поразить коллег, страхом и ложью 
заставить их поклоняться Ему… 

Он не заметил того момента, 
который Его движение в величию 
превратил в начало Его ПАДЕ-
НИЯ с Олимпа. Падения, к которо-
му привели все Его предыдущие 
действия. И которое, в конце 
концов, толкнуло Его на канат.

Он был готов ради своей пус-
той победы продать душу кому 
угодно.  

Утвердить своё величие Он 
просто не мог. Потому что ни-
когда не был великим. Природа 
наделила Его амбициями, но не 
дала ни острого ума, ни соответ-
ствующих способностей. Болезне-
ные амбиции не позволяли Ему  
анализировать собственные по-
ступки. Потому Он использовал 
для своего утверждения насилие 
и подлость...

Публика внизу внезапно со-
средоточилась, напряглась, глядя 
вверх, — ей вдруг стало интерес-
но. Вот Он идет, один, остальные 
далеко отстали, их почти не вид-
но, только двое оторвались от на-
дежной площадки, балансируют 
по канату, но канат раскачивается 
все сильней и сильней, и Он сей-
час, потеряв равновесие, грохнет-
ся с той высоты, куда забрался, 
вот-вот, смотрите, смотрите…

Публика уже неистовствовала. 
Она не просто ждала, она жаж-
дала. Это Его бесконечное шоу 
надоело ей, от этого цирка ее уже 
тошнило, и потому она хотела 
финала, — быстрого финала, дос-
тойного Его заслуг и ее тошноты. 
Смотрите, смотрите… Ах!..

Внимание, до этого скучавшей 
публики, сделало свое дело. Ее 
безразличие переросло в жажду 
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финала, — она раскачала канат, 
и вместе с ним — все Его много-
летние планы, жестокие амбиции 
и неуемные желания, с которыми 
Он не мог совладать.

Вопль ужаса и вздох облег-
чения пронеслись под темным 
куполом неба. До повисшей над 
пустотой, конечной площадки  
оставалось всего-то несколько 
шагов! Лишь несколько метров до 
заветной цели! Короткий отрезок 
времени до исполнения желаний 
целой жизни! Но… 

Конечная площадка ни с чем 
не была связана, она висела в 
воздухе краем бессмысленного 
и страшного обрыва. Он шагнул 
к ней и в этот миг почувствовал 
сильный и решительный толчок в 
спину, яростно взмахнул руками 
и... сорвался… Вниз… В бездну… 
Вслед за своей душой...

Дико вопя и тоже отчаянно 
размахивая руками, следом сва-
лились и те двое, что шли за ним. 
Потеряв эту шаткую опору под 
ногами, они рухнули вниз, в без-
дну, вслед за душой Канатоходца, 
и также исчезли в зияющей пусто-
те, разверзнувшейся как дверь в 
преисподнюю на месте только что 
твердого булыжного покрытия 
площади. 

Остальные в начале каната 
тоже закричали, умирая от стра-
ха, завопили, проклиная тот миг, 
когда поверили Ему, себя за то, 
что пошли за ним, и, отчаянно 
цепляясь друг за друга, каким-то 
непостижимым образом все ра-
зом схватились за Вьюнка, кото-
рый, казалось, намертво прирос 
к надежным поручням твердой 
площадки в начале пути, и, остро 
чувствуя каждый напряженный 
толчок под ногами, они всё же 
удержались на канате… Теперь 
они умирали от страха высоты и 
ужаса потери божества, которо-
му поклонялись столько лет. И 
только, так любимые Канатоход-
цем, восточные глаза загадочно 
улыбались из-под приопущенных 
век...

Мостовая вновь сомкнулась в 
прочную основу площади. Удов-
летворенные и слегка утомленные 
зрители стали расходиться. Кол-
леги среди них еще обсуждали 
представление. Но интерес к Ка-
натоходцу быстро таял. Площадь 
стремительно пустела, и над ней 
уже всходило солнце… Символ 
чистоты и жизни. Он стирал с 
освобождённого пространства 
площади остатки Его лжи…

Над миром вновь торжество-
вала правда!

(Îêîí÷àíèå)

     Морские бродяги
Мы крещены богиней 
                                   Афродитой,
Мы приняли купель на корабле,
И океан то нежный, то сердитый
Ревнует нас к кормилице-земле.

То Млечный Путь, 
        то Южный Крест над нами,
За портом порт скрывается вдали,
Русалки чешут море гребешками,
Резвясь, как дети, в розовой пыли.

Корабль идёт один во всей 
                                     Вселенной
Сквозь череду покоя, бурь и гроз,
Волна играет серебристой пеной
Как локоном русалочьих волос.

Потомки Роджерса, Кортеса, 
                                    Яна Смита,
Мы – первооткрыватели земель,
Недаром нас крестила 
                                     Афродита
И приняла соленая купель.

Ромашки в каюте
Ромашки в матовом стакане
Стоят в каюте на столе,
Они хранят воспоминанья
О теплой ласковой земле.

Напоминают о любимой,
Хранят тепло родных полей
И красоту неповторимой
Далекой Родины моей.

Цветки увядшие ласкает
Морской прохладный ветерок,
Как будто он на них гадает,
Какую выбрать из дорог.

Мы много суток в океане
И здесь, на этом корабле,

Ромашки в матовом стакане
Напоминают о земле.

***
Корабль бросает на волне,
Мороз крепчает, снег идет,
А мы на баке и корме
Ломами скалываем лед.

Аврал объявлен неспроста,
Кто не на вахте, все вперед!
Должна быть палуба чиста, 
И мы обкалываем лед.

Корабль два месяца в пути,
Давно нас дом далекий ждет.
Мы знаем, мы должны дойти,
И мы обкалываем лед.

Волна и шторм. Мороз и снег.
Да, мы попали в переплет.
Пусть сто потов сойдет со всех,
Мы одолеем этот лед.
 

***
Человек как шлюпка в море,
Вышел в плаванье – держись,
Волны радости и горя
Будоражат нашу жизнь.

Волны слева, волны справа,
Словно вражеская рать,
Только мы имеем право
Направленье выбирать.

Путь к земле укажут птицы,
Солнце, звезды и луна,

Ãåíðèõ Óæåãîâ ÒÎ ÌËÅ×ÍÛÉ ÏÓÒÜ, ÒÎ ÞÆÍÛÉ ÊÐÅÑÒ ÍÀÄ ÍÀÌÈ
Ê 70-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ



Ëèòåðàòóðíàÿ ñòðàíèöà 5
Но нельзя с дороги сбиться – 
Жизнь  один лишь раз дана.

Пусть кипят валы седые,
Увеличивая взмах,
Для бесстрашного стихия
Друг скорее, а не враг.

Если вера неизменна,
Мысли праведно-чисты,
Ты достигнешь непременно
Маяка своей мечты.

Кто доплыл, тот не забудет
Ни штормов, ни гроз, ни бурь,
А наградой высшей будет
Неба синего лазурь.

***
Подобно отважным варягам
Настойчив я был и  упрям,
И плавал под собственным 
                                           флагом
По бурным житейским морям.

Мечты мне  житья не давали
И плыл я по жизни как Ной,
Валы предо мною  вставали
Космато-зелёной стеной,

Ревели полярные ветры,
И ставила  жизнь на дыбы,
Но я проходил километры
Нелёгкой матросской  судьбы.

Полярные вьюги и бури
Пришлось моряку покорять...
Моей романтической дури
Хватило бы жизней на пять.

Всё в жизни имеет начало,
Всё в жизни имеет конец,
И вот до родного причала
Доплыл мой корабль, наконец.

Пора бы уже и проснуться
Быть с жизнью реальной 
                                         на «ты»,
Пора бы уже и вернуться
На землю из мира мечты.

Но снова зовут меня страны,
В которых когда-то я был...
Не смыли, видать, океаны
Былой романтический пыл.

19.10.2006

***
Я видел цунами не только 
                                       в стакане,
А штормы и бури не только 
                                          во сне – 
Частичка души до сих пор 
                                         в океане
Качается где-то на бурной волне.

Она одинока в пустыне 
                                  безбрежной,
И шепчет мне часто под 
                            лунный прибой:
– Оставь кабинета покой 
                                безмятежный,
Приди в бесконечный простор 
                                         голубой!

Отдайся  бездумной мальчишеской 
                                          страсти,
В морские широты скорее 
                                       вернись – 
Лишь море даёт настоящее счастье,
Лишь здесь узнаёшь настоящую  
                                            жизнь!

Февраль 2007

***
В степи широкой, в краю 
                                  привольном,
За тихим Доном как великан,
Под ветром южным, под солнцем   
                                        знойным
Стоит высокий седой курган.

Здесь буйный ветер траву ласкает,
Здесь вольный коршун всегда 
                                          кружит,
И только камень надгробный 
                                              знает,
Кто безымянный под ним лежит.

23.02.2003

Когда твое 
        произносилось имя…
Чистая и неверная,
Детское полувраньё,
Девочка моя первая,
Да святится Имя твоё.

Верой своей безмерною
Озарившая бытиё,
Женщина моя первая,
Да святится Имя твоё.

Самая драгоценная
Из всех, кто в душе живет,
Мама моя незабвенная,
Да святится Имя твое.

Я не люблю заученных
Высокопарных слов,
Выше всех слов озвученных
Только одно – «Любовь».

И на века,
И набело
В самой святой из книг:*
«Женщина выше ангелов,
Ибо рожает их».

*Библия.

Обои
В съёмной квартире плейбоя
Женщина клеит обои.
Клеит с утра, напевая,
Словно цветы высевает.

Тихой голубкой воркуя,
Тихо над чем-то колдует.
Будто бы в старой лохани
Смесь колдовскую варганит.
И зацветает на стенах
Роза.
Ирис.
И вербена.
И расцветает квартира
Всеми надеждами мира.
Светом.
Теплом.
И покоем…
Женщина клеит обои.
К ней – молодой и манящей –
Клеится юный заказчик,
Клеится пух тополиный,
Загнанный ветром в гардины.
День улыбается ясный,
Все в этом мире прекрасно.

Руки воздев над стеною,
Женщина
    клеит
                              обои.

Романтика
Прекрасная,
     как утро после битвы,
В которой зло
             не исчерпало зла,
Она была спасительной
                                      молитвой.
Она моей религией была.

Но, словно храм,
   любовь мою разрушив,
Однажды обманувши без стыда,
Она одна мне вытоптала душу,
Как дикая монгольская орда.

И я бы сгинул за чертой разлада,
Когда бы в безысходности ночей
Не воскресили душу
                     две лампады
Её очаровательных очей.

Начало
Елене Джичоевой

А что там было у меня 
                                     в Начале?..
Туманный шлях.
Бараки вдоль плетня,
Где грудень* –
Сероглазый сын печали
Дождями убаюкивал меня.
Там, на подворье местной 
                                        повитухи
Моей судьбы ковались стремена,
А в клубе шла военная «кинуха»,
А рядом – не киношная война.
Там запахи бинтов от медсанбата,
Открытого бесчинству первых  
                                               вьюг.
И чьи-то стоны
Вперемешку с матом
За дверью с беглой надписью 
                                      «Хирург».
А что там было у меня 
                                     в Начале?..
Украшенная гильзами сосна
Под Новый год, в котором
                                         обещали
Прибавку и макухи, и зерна.
Свет каганца в прокуренном 
                                            вагоне.
И черный месяц в мутных 
                                         небесах,

И плачущие мамины ладони
На знойных скарлатиновых
                                            щеках.
И звон ключей,
И звонкий блеск медалей,
В победный май распахнутая
                                          дверь…
И все, что было у меня в Начале,
Так беспощадно вспомнилось
                                           теперь.
Но объяснить в словах  не
                                   получилось, 
Как скроен детской памяти учет,
И как душа запомнить умудрилась 
В четыре года
Тот победный год.

* ноябрь. 

Хлеб
С.П. Рябоконю

Крест накрест
Заколоченное небо,
В котором голодало воронье.
Собачий холод.
Очередь за хлебом
Длиною в детство горькое мое.
Там в декабре,
Безжалостно морозном,
Я сам, как вороненок на ветру,
И если в это утро не замерзну,
То значит, с голодухи не помру.
И вот уже из окон магазина
И хлебный дух, и марево тепла.
Нам продавщица – худенькая 
                                            Зина –
Почти что Богоматерью была.
Я булку нес под ватником      
                                    метельным,
Стараясь искушенье превозмочь,
И освящался
     крестиком нательным
Кирпичик хлеба
            черного, как ночь.
И в станционных 
        ледяных теплушках,
На край надежды
          загнанных войной,
Была ценою в жизнь
                  моя горбушка,
Подсоленная
Маминой слезой.

***
Не разлюблю с последним 
                                          вздохом
Тебя, моя родная Русь,
На твой курган, как на Голгофу,
Втащить судьбу не побоюсь.
Я пламя веры неподложной
Пронес, как истину Христа,
По всем безбожным и 
                                   острожным,
По самым гибельным местам.

Приму проклятье и распятье,
Лишь только б мир и в злые дни
И обделенный благодатью
Не разуверился в любви.

И что мне почестей хоралы,
И что мне слава – грудь в крестах.
Лишь только б зря не запропала
Моя головушка в кустах.

Чтоб даже, рухнув от бессилья
На перекрестие дорог,
Знать, что простишь мне, 
                                  мать-Россия,
Последний долг.
Посмертный долг.
И свято верить в миг разлуки.
Что, протрубив походный марш,
Твои воинственные внуки
Не позабудут «Отче наш…».

Арбуз
На плече своей зазнобы
Дрыхнет сторож – сельский туз.
На траве, как школьный глобус,
Греет лысину арбуз.

Он примерил новый тельник,
Полосатый обормот,
Откормил бока бездельник,
Как совхозный счетовод.

А мое пустое брюхо
С голодухи – как фреза.
А в окне моя сеструха
Проглядела все глаза.

Ей от «зайчика» подарок
Обещал любимый брат…
Жжет мне пятки скипидаром
Мой мальчишеский азарт.

Я добуду это чудо,
Гадом буду – чую фарт,
Если даже сторож Хлюдов
Окропит мне солью зад.

Вот такие трали-вали,
Ты,  сестренка, не грусти.
Ты, «отец народов» Сталин,
Безотцовщину прости.

Сгинул батя наш под Нарвой,
Мамка с горя умерла.
Их война – шальная лярва –
В одно лето забрала.

Я – один теперь добытчик,
И ответчик я – один.
Я – не пойманный с поличным, 
Навсегда солдатский сын…

В небе месяц, словно гномик.
Десять бед – один ответ.
Нету пряника в детдоме, 
Но кнута в нем тоже нет.

***
Ещё порой случаются стихи,
Как дерзкое нашествие стихий.
Когда из слов сколоченные фразы
Диктует сердце, а не глупый разум.
Когда судьба, за лацкан теребя,
Пытает душу чувством не 
                                   подложным,
И спрятаться за словом 
                                   невозможно
Ни от своих врагов, ни от себя.
И эта беззащитность на краю
Вдруг прорастает истиной 
                                  крамольной.
И кто-то окунётся в боль твою
И тоже захлебнётся этой болью.
И что с того, что, просыпая соль,
Он из стихов не вспомнит даже 
                                             слова,
Когда внезапно сотрясёт основы
Чужая боль
Как собственная боль?

Þðèé Ðåìåñíèê      À ×ÒÎ ÒÀÌ ÁÛËÎ Ó ÌÅÍß Â ÍÀ×ÀËÅ?..

***
По ночам мне снится шум прибоя,
Дым над корабельною трубой,
Небо бирюзово-голубое,
Океан как небо голубой.

По ночам я слышу крики чаек,
Душу открывающих  волне,
И меня на пристани встречает
Женщина, поверившая мне.

А бывает, океан взъярится,
Все сольется, небо и вода...
Как мне жаль, что это только 
                                           снится,
Снится уже долгие года.

Если только даст судьба мне право
Свой домашний поменять уют
На простор безбрежно-величавый
И на одиночество кают,

Я не буду даже колебаться,
Все оставлю – книги и цветы:
Если уж бросаться, то бросаться
С головой в объятия мечты.
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распространяется бесплатно

Только истинный поэт может разглядеть «пространство взгляда» любимого 
человека, передать состояние души, тянущейся из мрака к свету: «За ниткою 
позёмки в лесную глубину души своей потёмки несу сквозь белизну»; так по-
ведать о силе любви: «Мы дальше с ним пойдём в обнимку, Дыша полями и 
травой. И только лес, подобный снимку, и только дождь над головой. И где 
нам будет остановка, там зацветёт трава-дурман…» А какая великолеп-
ная интонация стихотворных зачинов: «И света нет. Лишь жажда света. И 
смерть страшна, и жизнь темна», (Осенний дождь).

«Прохлада на губах. Осенний день, а лето только снилось». Увидеть в обы-
денном, будничном картину жизни – удел настоящего художника. Можаева 
обладает таким видением. В мир её поэзии входят самые обычные вещи – к 
примеру, чайник, предмет домашнего обихода. Он, стоящий на плите, «как 
спящий дышит: протяжный выдох и неслышный вдох». Только женщина, 
кормящая ночью ребёнка, может назвать материнское молоко «сонным». Мело-
дикой народной песни наполнены многие стихи сборника «Грустная музыка»: 
«Подниму ведро, занесу в тепло, и на целый свет у меня светло» (Подниму 
ведро»), «Дни ненастные, задубелые, нынче - красные, завтра - белые. Шаль 
узорная,- гляну, смелая,- прядка чёрная, прядка белая» (Песня казачки).

И вот новая книга «Колыбель при дороге» (Издательство «Донской пи-
сатель», 2010). Та же исповедальность, тот же лиризм – только постижение 
жизни стало глубже, осмысленней: дом, семья, дети – эти мотивы доминируют 
в книге. Они органично сливаются с темой Родины, родимой земли, от кото-
рой автор, подобно легендарному Антею, черпает силы: «И добрым советам 
не внемлю, и к лучшим краям не бегу, но эту холодную землю, как чудо в душе 
берегу» (Какая печаль здесь таится). И что может быть больнее, чем разрыв 
человеческого единства: «Рвутся связи, рвутся связи, словно рвутся повода, 
словно кони с коновязи, в одиночку кто куда».Размер пушкинских «Бесов» 
(«Мчатся тучи, вьются тучи») служит лейтмотивом той ирреальности, в кото-
рой оказалась наша действительность. Горько, когда родная Украина становит-
ся зарубежной страной. «Только кровь мою, сестричка, как поделим пополам?» 
– вопрошает поэт, и вопрос этот остаётся без ответа.

Материнское сердце не может смириться с тем, что в этом расколовшемся 
мире так много брошенных детей. «Бредёт по миру без призора мальчишка 
лет семи-восьми. Без крова, пищи и одежды – смеётся обезьяний век! Бредёт 
без света, без надежды совсем ненужный человек». Это ли не укор всем нам! 
Нашему безразличию и равнодушию к потерянным душам идущего нам на 
смену поколения. 

Новая книга Виктории Можаевой наполнена гражданским звучанием. Глу-
бинным, без крика и театральной патетики. Она не обходит «болевых» точек 
нашего сегодняшнего бытия. Но есть в ней неистребимая вера в торжество 
жизни, в природные силы народа, которые помогут ему перенести все выпав-
шие на его долю невзгоды. В этом можно убедиться, прочитав стихотворение 
«Какая печаль здесь таится…». «Да,– говорит поэт, – убога забытая властью 
больница, где больные, и даже сами врачи больше уповают на Бога, чем на 
саму медицину в том состоянии, в котором она оказалась сегодня на селе. 
Казалось бы, чудес не бывает на свете, но «возле безвестной реки рождаются 
всё- таки дети и долго живут старики». 

Большое тематическое пространство охватывает книга «Колыбель при до-
роге». Здесь можно встретить стихи о братоубийственной войне на Кавказе, 
реквием по погибшим мальчишкам, успевших совершить чудеса мужества и 
героизма, о неприятии торгашеской морали, которая губит молодое поколение, 
обесценивает жизнь стариков. 

У Виктории Можаевой, человека верующего, много стихов, пронизанных 
православным содержанием. Это стихи о нравственном очищении человечес-
кой души, преодолении того наносного и греховного, что мешает человеку 
жить по совести, вершить добрые дела.

«Зеленеющий посох судьбы», о котором пишет Виктория Можаева, ведёт 
её дорогой подлинной поэзии и сулит нам встречи с новыми её книгами.

Мы ждём их!

Ñ äíåì Ðîæäåíèÿ!
ПОЗДРАВЛЯЕМ наших това-

рищей – членов Союза писателей 
России, Союза российских писате-
лей и Литфонда,  родившихся в 
октябре, с днём рождения:

Ужегова Генриха Николаеви-
ча с семидесятилетием! 
(07.10. 1940);

Кравченко Ивана Яковлевича 
(14.10.1939);

Рычнева Григория Фёдорови-
ча (15.10.1953);

Бондаренко Игоря Михайло-
вича (22.10.1927);

Пэн Дмитрия Баохуановича 
(23.10.1961);

Бурцеву Людмилу Григорьев-
ну (25.10.1954);

Селигенина Геннадия Тарасо-
вича (25.10.1936);

Желаем здоровья, щедрых 
осенних творческих даров литера-
турной планете, счастья и гармо-
нии с окружающим миром!

Ýäóàðä Áàðñóêîâ 

ÇÅËÅÍÛÉ ÏÎÑÎÕ ÑÓÄÜÁÛ
Есенина заключалась в том, что литературы о поэте тогда было мало, 
пришлось по крупицам собирать материалы о его творческий и личной 
жизни. В одной из библиотек, к моей радости, была найдена пластинка 
с живым голосом поэта, где он читал отрывок из поэмы «Пугачев» — знаме-
нитый монолог каторжника Хлопуши. 

В период работы над ролью мне довелось побывать в Москве, на Вагань-
ковском кладбище, на могиле поэта. Помню, стояла теплая и ясная осенняя 
пора, люди шли к Есенину с цветами. Многие читали стихи, я тоже прочитал 
любимые строки поэта. На всю жизнь запомнилось выступление Констан-
тина Сергеевича Есенина, сына великого поэта, который поделился своими 
воспоминаниями об отце. Жаль, конечно, что тогда не было возможности 
сфотографироваться с ним на память. 

С тех пор прошло много лет. Мне трудно было судить, как я сыграл роль 
Есенина в мини-спектакле, зрители говорили — удачно. Но Есенин навсегда 
вошел в мою жизнь. Его поэзия научила меня любить Родину, маму, любить 
людей и все живое, что окружает нас на земле. Каждый год в день рождения 
Есенина меня приглашают в учебные заведения, в библиотеки на творческие 
встречи. Я вижу, с какой искренностью и любовью молодежь слушает вос-
поминания о Есенине, его стихи, задает вопросы о его жизни и творчестве. 
И это радует. 

Еще раз убеждаюсь в справедливости слов поэта Николая Тихонова: 
«Есенин — вечное!».

Донская земля гордится тем, что здесь в свое время бывал Сергей Есенин, 
поэт, стихи которого любили и любят все поколения нашей страны. Поэзия его 
щедро наполнена каскадом звуков и  красок, передает разноликие впечатления 
от увиденного и пережитого. Есть среди них и яркие образы, сложившиеся под 
влиянием  общения с донской природой, знакомством с историей Дона.

Спит ковыль, равнина долгая,
И свинцовой свежести полынь.
Никакая родина другая
Не вольет мне в грудь мою теплынь.
Такие стихи не мог написать человек, которому не доводилось любоваться 

степными просторами. Любой, прочитавший эти строки, не ошибаясь, отметит, 
что донской край знаком Есенину не понаслышке, он бывал в этих местах.

И это действительно так. Первый раз Сергей Есенин приехал на Дон при 
довольно необычных обстоятельствах, Он и его напарник  по совместно-
бытовому союзу — поэт Мариенгоф воспользовались для поездки  на юг 
специальным салон-вагоном. Основной целью приезда столичных гостей 
на Дон было проведение ими поэтических вечеров. Было это в середине 
лета 1920 года. И 21 июля в помещении ростовского кинотеатра «Колизей» 
состоялись  выступления Есенина и Мариенгофа. По свидетельству ростов-
ской поэтессы  Александровой, Есенин читал стихи ярко, своеобразно. Его 
сильный гибкий голос отлично передавал и гнев, и радость — все оттенки 
человеческих чувств.

Я покинул родной дом,
Голубую оставил Русь;
В три звезды березняк над прудом,
Теплит матери старой грусть.
Он читал, и его лирическим стихам аплодировали так неуемно, что каза-

лось, Есенину никогда не уйти с эстрады.
Среди мест, которые посещал Сергей Есенин в Ростове, известен дом по 

улице Социалистической, где в квартире отца Александровой собиралась 
местная молодежь. Постоянной же резиденцией поэта стал салон-вагон на 
железнодорожном вокзале, где выступал поэт, и куда он приглашал своих 
многочисленных гостей.

Кроме Ростова Сергей Есенин побывал еще в Таганроге и Новочеркас-
ске.

Следующий раз Есенин появился в Ростове зимой 1922 года. Но этот его 
визит был очень кратким. Он лишь встретился со своей знакомой  поэтессой 
Александровой. Очередной недолгий приезд состоялся и в 1925 году. Но 
тем не менее даже во время  коротких посещений донского края, поэт сумел 
уловить главное: эпический облик этой земли достоин художественного 
воплощения в многоликом поэтическом образе необъятной, обильной и раз-
дольной Родины.

Для нас Есенин — певец родного и близкого, а, значит, и «Синего Дона», 
о котором он написал хоть и немного, но ярко, трепетно и проникновенно.

(Îêîí÷àíèå)

Âëàäèìèð Ïàðôåíîâ
            ÏÅÂÅÖ ÐÎÑÑÈÈ

Знакомство с творчеством Виктории Можаевой началось 
со сборника «Грустная музыка», изданном в белорусском горо-

де Лида и случайно попавшем 
мне в руки. Уже с первых 
страниц захватила чистота 
и лиричность негромкого, ли-
шённого всяческой вычурности 
и пафосности голоса. Стихи 
Можаевой радовали яркой об-
разностью, точно найденным 
словом, философичностью и 
песенным началом. Автор был 
верен традициям русской клас-
сической поэзии, чувствовалась 
школа Тютчева и Заболоцкого, 
Ахматовой и Жигулина, семи-

нар которого, учась в литинституте, как выяснилось из аннотации 
к книге, посещала Виктория.

Ðåäàêöèîííàÿ êîëëåãèÿ àëüìàíàõà 
«Äîí è Êóáàíü»,  ðåäàêöèîííàÿ êîëëåãèÿ 
ãàçåòû «Äîíñêîé ïèñàòåëü» îò èìåíè âñåõ 
ïèñàòåëåé è ëèòåðàòîðîâ Ðîñòîâñêîé îáëà-
ñòè ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿþò ñ þáèëååì 

ÅËÎÂÑÊÈÕ 
ÍÈÍÓ ÂÀÑÈËÜÅÂÍÓ, 

ðóêîâîäèòåëÿ «Íîâîãî Ëèòåðàòóðíîãî 
Îáúåäèíåíèÿ (ã. Òàãàíðîã) è æåëàþò Åé 
êðåïêîãî çäîðîâüÿ, íå èññÿêàþùèõ òâîð÷åñ-
êèõ ðîäíèêîâ, àòîìíîé ýíåðãèè äëÿ Å¸ 
òðóäíîé, íî íåîáõîäèìîé ìíîãèì ëþäÿì, 
îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè. Ñ÷àñòüÿ 
Âàì è áëàãîïîëó÷èÿ!

Выходит в свет очередной, 3-(9) 
номер альманаха «Дон и Кубань». 
Читателям предлагается очерк Вик-
тора Лихоносова «Донские соловьи» 
— воспоминания писателя о первых 
его встречах с М.А. Шолоховым, ли-
тературоведческая работа Людмилы 
Малюковой «Этот вечный и загадоч-
ный Чехов», продолжение романа 
Алексея Берегового «Капкан для 
лохов», а  также новые стихи Аршака 

Â «ÒÎËÑÒÛÕ»  ÆÓÐÍÀËÀÕ ÐÅÃÈÎÍÀ
Тер-Маркарьяна, Анатолия Власова, 
Ивана Дудина.

Широко представлен авторами 
альманах в альманахе «Родник». 
Читатель найдет в нем стихи Бориса 
Старикова, Ольги Немыкиной, Гали-
ны Ереминой, Ольги Филипповой 
(Ейск), прозу Валентины Даньковой, 
Вадима Исачкина, Петра Шлапкова 
и других.

Анатолий Озеров. С рифмой по 
жизни. Сборник стихотворений. – 
Издательство «Донской писатель». 
Ростов-на-Дону, 
2010 год – 224 с

Стихотворе-
ния разных лет 
обрели свое  ме-
сто в новом сбор-
нике новочеркас-
ского поэта Ана-
толия Озерова. 
Книга разбита на 
четыре раздела 
согласно вечным темам, которым они 
посвящены.

Темы вечные, а подход к ним все-
гда был и будет индивидуальным. 
Если война, то по-детски выстрадан-
ная, если любовь, то сладко-печаль-
ная, если природа, то завораживаю-
ще-спокойная, если творчество, то 
поиск и торжество, если быт, то по-
русски простой и незамысловатый.

Особое место в сборнике зани-
мают сказки, которые, конечно же, 
будут интересны не только детям, но 
и взрослым.

Татьяна Биньковская. Мечтай-
те осторожнее. Роман. – Издатель-
ство «Донской 
пи са тель». 
– Ростов-на-
Дону, 2010 год 
– 224 с

Т а т ь я н а 
Биньковская 
– молодая ро-
стовская пи-
сательница, и 
это первая ее 
книга. Роман о трудностях и радос-
тях женской жизни, когда за плечами 
годы жизни, опыт, свадьбы, разводы, 
учеба, работа, взрослые дети, так и 
не повзрослевшие подруги, а впере-
ди еще уйма времени и, конечно же, 
мечты, — вот только в веренице дней 
забываешь об этом напрочь. 

Юлия Щербакова

Êíèæíîå îáîçðåíèå
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