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 К. Симонов художник огром-
ного творческого  диапазона. 
Великая Отечественная война 
сформировала его не только как 

личность, но и как мастера гло-
бального эпического полотна. О 
войне он начал писать задолго до 
её начала,  в своих стихах об Ис-

Ê 95-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà
Âëàä Òåðåíòüåâ               Ïîýò, ïèñàòåëü, æóðíàëèñò

Ñ Íîâûì 2011 ãîäîì!
Дорогие друзья!

Заканчивается 2010 год — год значительных событий в литературной жизни Дона. Мы отме-
тили 160-летний юбилей Антона Павловича Чехова, 140 лет со дня рождения Ивана Алексеевича 
Бунина, 130 лет со дня рождения Александра Александровича Блока, 115 лет со дня рождения 
Сергея Александровича Есенина, 105 лет со дня рождения Михаила Александровича Шолохо-
ва. 95 лет со дня рождения Константина Михайловича Симонова и 85-летний юбилей Даниила 
Марковича Долинского.

Год был насыщен событиями. Начала возрождаться писательская жизнь, нормализовываться 
отношения между писателями и литераторами, создавались новые произведения, выходили но-
вые книги, проводились конкурсы, работали семинары с начинающими литераторами, выходили 
номера писательских журналов и газет. Было хорошее и не очень, но это был год нашей жизни, 
прожитый нами и во многом так, как мы сами того хотели. И как у кого вышло – знает каждый 
сам о себе.

К сожалению, не обошлось и без потерь в наших рядах. Ушли из жизни наши товарищи Юрий 
Александрович Дьяконов, Леонид Григорьевич Григорьян, Эдуард Федорович Холодный. Свет-
лая память им, и пусть их творчество станет маяком для молодых поколений донских писателей 
и литераторов1

Правления Ростовских региональных отделений Союза писателей России, Союза российских 
писателей и Литературного фонда России сердечно поздравляют всех писателей, литераторов, 
читателей, работников культуры, сотрудников донских библиотек, распространителей книги и 
всех людей, просто любящих литературу, с наступающим Новым 2011 годом и желают им, чтобы 
все их возможные проблемы и неприятности остались в старом году, а в Новый год они забрали с 
собой только отличное здоровье, бодрость духа, творческий подъём, материальное благополучие 
и самое хорошее настроение. Успехов вам и радости, друзья!

Председатель правления РРО СПР Воронов В.А. 
Председатель правления РРО СРП Коломенский М.Ю. 

Председатель правления РРО Литфонда России Береговой А.Г.

Òâîð÷åñêèé âå÷åð Àëåêñàíäðà Ìîæàåâà
21 ноября в литературной гостиной ДГПБ состоялась 
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пании. Глубокий поэт и прозаик, 
он оставил незабываемые стихи, 
ставшие песнями: это  «Жди 
меня», «Я пил за тебя под Одес-

сой», эпохаль-
ные романы; 
« Ж и в ы е  и 
мёр т вые», 
«Солдатами 
не рождают-
ся», «После-
днее лето», 
повести, пье-
сы, публици-
стика, кор-
респондент-
ские очерки, 
вынесенные 
с поля боя и 
т.д. Одно пе-
речисление 
в с е го ,  ч т о 
написал Си-
монов заняло 
бы несколь-
ко страниц.  
Он  не  был 
обойдён на-

градами, где наряду со знаками 
воинской доблести, орденами и 
медалями СССР, присутствуют 
награды Монгольской Народной 

республики, Чехословакии. Герой 
Социалистического труда, он 
шесть раз награждался Государ-
ственными (тогда они назывались 
Сталинскими) премиями за свои 
романы, пьесы, стихи, имеет 3 
ордена Ленина, 2 ордена Оте-
чественной войны, Ленинскую 
премию. 

После войны Симонов ведёт 
огромную общественную работу 
в Союзе писателей, в Верховном 
Совете СССР, в ЦК партии. Толь-
ко его неполное собрание сочине-
ний состоит из 10 томов. 

У Константина (по метрике 
Кирилла) Симонова необыкновен-
ная биография. 

Родился он 28 ноября 1915 
года в Петрограде, в семье княж-
ны Оболенской и полковника 
Генерального штаба Михаила Си-
монова. (По материнской линии 
К. Симонов происходит от Рюрика). 
Отец Симонова в годы революции 
эмигрировал в Польшу. Воспиты-
вал его отчим, бывший полковник 
царской армии А. Иванишев. 

Своё отношение к отчиму 
К. Симонов выразил в поэме 
«Отец», уже в зрелом возрасте. 
Главным итогом своего воспита-

«Вероятно, каждый народ, каждая эпоха рождает художников, которые всем суще-
ством, всеми мыслями, всей жизнью, всем творчеством, точнейшим образом соответ-
ствуют этому времени, этому народу. Таким поразительно современным был Констан-
тин Михайлович Симонов».   Михаил Ульянов 
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Так заканчивался материал 
«Истоки современной ростовской 
поэзии» в девятом номере газеты. 
О творчестве поэтов прошедшей 
эпохи не любят говорить, считая 
его заидеологизированным. Обви-
няют их в графомании, рифмоп-
летстве и т.д. и т.п.

Я люблю ростовскую поэзию. 
По-моему, это отдельное поэти-
ческое направление. Несомненно, 
большое влияние на нее оказало 
то, что в Ростове слились истоки 
разных культур, традиции народ-
ной поэзии Кавказа и России. 
Словно корни могучего дерева, 
переплетенные между собой, 
крепко держат они ствол, на ко-
торый нанизаны незаурядные, 
напоенные степным солнцем, 
овеянные донским ветром строфы 
наших поэтов.

Этим летом мне в руки по-
пала небольшая книжечка. «Ли-
рическое наступление» Ашота 
Гарнакерьяна, вышедшая в 1963 
году в Ростовском книжном изда-
тельстве. Без обложки, сильно 
потрепанная, сиротливо белела 
она в куче макулатуры. Рука, не 
знаю почему, потянулась именно 
к ней.

…Я – армянин, но с русским 
                                          наравне
Живу, в Россию горячо 
                                влюбленный…

Глаза выхватили эти строки на 
первой странице. Конечно, я слы-
шала об этом поэте, конечно, по-
мню, что в 2007 году мы отмечали 
его 100-летие. Но стихи должны 
лечь на душу, прийтись к месту 
и времени. Наверно, для меня 
настало время поэзии Гарнакерьяна. 

Ашот Григорьевич Гарнаке-
рьян родился 4 августа 1907 в 
Ростове-на-Дону. Армянин по 
национальности, он был русским 
поэтом, писал на русском языке. 
Его любимыми поэтами были 
Пушкин, Лермонтов, Маяковс-
кий. Творчеству его свойственна 
южная эмоциональность, муд-
рость, мужественность, любовь 
к жизни, к родине. 
И в радостный день, и печальный 
С тобою я связан судьбой. 
Тебе я не родственник дальний, 
Россия, я сын твой родной… 
Не слушал в Диканьке я сказки 
О ведьмах при свете луны, 
И предки мои у Аракса 
В предгорьях пасли табуны. 
Но северный снег и метели, 
И Пушкина гордый язык 
С младенческих лет, с колыбели, 
Считать я родными привык... 

Тема Дона и Кавказа занима-
ет в стихах Гарнакерьяна особое 
место. Поэт изображает родную 
природу, донские степи и горы 
Кавказа, синие изгибы Дона и 
тихие улочки Нахичевани. Таким 
стихам, как «Россия», «Нахиче-
вань», «Нам снятся новые плане-
ты», «Дорога на Турье озеро», 
«Здесь Машука, Бештау кручи», 
«В часы скупого вдохновенья», 
уготована долгая жизнь.

Тот отчий край, где в детстве                 
                                           раннем
Цвела за окнами герань,
Хочу старинным звать названьем –
Нахичевань, Нахичевань!
…Там материнский добрый голос
Я слышал в утреннюю рань,
Впервые шел учиться в школу,
Нахичевань, Нахичевань!
Но и в Москве, где яркой новью
Встает высотных зданий грань,
Я вспомню о тебе с любовью,
Нахичевань, Нахичевань!

Когда читаешь эти строки, 
слышишь голос дудука, зурны, и 
хочется не просто читать, а петь, 
петь эти слова: «Нахичевань! На-
хичевань!» Быть может, у меня 
особое, личное чувство к Нахи-
чевани, поскольку мое детство 
прошло недалеко от этих улочек, 
маленьких, зеленых, с ватагой 
мальчишек, играющих в «войнуш-
ку». Читая стихи Гарнакерьяна, 
поражаешься тому, насколько 
совпадал духовный облик поэта 
с его лирическим героем. Он 
«искал свою песню, тревожась 
и мучаясь» все сорок пять лет 
творческой жизни. Первая книга 
«Ливни сквозь радугу» вышла в 
Ростове в 1932 году. Затем книги 
его стихов и поэм много раз выхо-
дили в Москве, Ростове и других 
городах. 

Он никогда не забывал, что 
«предки у Аракса пасли табу-
ны»:

Над мирным очагом 
Курится легкий дым.
И чем-то дорогим,
До сладости родным,
Повеяло от гор,
От голубых долин.
Прими меня, Кавказ!
К тебе пришел твой сын…
Но и неподдельная любовь к 

Àíòîíèíà Ïîïîâà. Èñòîêè ñîâðåìåííîé ðîñòîâñêîé ïîýçèè. Ýêñêóðñ â ïðîøëîå - 2 …×òîáû ñåðäöåì ðâàòüñÿ ââûñü
Â ÷èñòîòó è âûñîòó…
Àøîò Ãàðíàêåðüÿí: ìóçûêà ñëîâà.

… на смену футуристам, ничевокам, акмеистам спешили Анатолий Софронов, Ашот Гарнакерьян, Николай Доризо 
и другие ростовские поэты нового советского поколения, чье творчество было навеяно стройками первых пятилеток, 
созиданием нового общества, перспективами светлого будущего…

Дону, к родине вскормившей его, 
словно капельки росы на степном 
утреннем разнотравье искрится в 
стихах Гарнакерьяна.
…Звезды светят остро, молодо
В нашей стороне донской.
Серебро смешалось с золотом,
Синева – с голубизной.
Блещут лунные прикрасы,
Чудо льется по волнам.
Как в охотничьих рассказах – 
Быль и небыль пополам.  

В предисловии к последней 
книге стихов поэта «Распахнутые 
горизонты», изданной в Москве 
издательством «Современник», 
Анатолий Софронов писал: «Сей-
час, перечитывая стихи Ашота 
Гарнакерьяна, отстоявшиеся за де-
сятилетия, видишь в них цельный 
образ поэта, у которого публицис-
тическое начало всегда лирично, 
всегда обращено своим главным 
острием к действительности, к 
современности».
Я – романтик. Даже глина
Часто кажется мне золотом.
Снится алый парус Грина,
По волнам бегущий молодо.
Он из пламенной надежды,
Из зари как будто ткался.
Алый парус Грина, где ж ты?
Жизнь проходит. Я заждался.

Конечно, с высоты прошед-
ших лет мы можем утверждать, 
что многое писалось по заказу, 
«на злобу дня». Но, в то же время, 
читая эти стихотворения, веришь, 
что написаны они от всей души, 
с надеждой на скорое светлое 
завтра.
Все, что казалось
Фантастическим,
Волшебным,
Как перо  жар-птицы,
Становится коммунистическим,
Чтоб в плоть живую
Воплотиться…

В 50-70-е годы Ашот Георгие-
вич был популярен среди ростов-
чан и не только. В январе 1964 
года газеты опубликовали спи-
сок произведений, выдвинутых 
на Ленинскую премию. Список 
был довольно обширным. Среди 
них было имя и Ашота Гарнаке-
рьяна.

Когда на литературных вече-
рах в Ростове или Пятигорске, 
Таганроге или другом месте его 
представляли слушателям не толь-
ко крупнейшим поэтом Дона, но 
и всего Юга России, над этим иро-

низировали даже друзья Ашота 
Георгиевича. Но когда его вдруг 
не стало, все сразу поняли: да, 
он был крупнейшим поэтом Юга 
России в середине ХХ века. 

Он любил общаться с читате-
лями, часто выступал со своими 
стихами перед ними, бескоры-
стно вел литературную группу 
начинающих авторов, всячески 
помогая раскрытию их таланта. 
Так, например, его дружба с Ни-
колаем Доризо способствовала 
становлению поэта.

Эпохи сменяют одна другую, а 
поэзия живет и дарит нам минуты 
радости и грусти, переживаний и 
размышлений, открытия новых 
поэтических имен и мастеров 
незаслуженно забытых.

Âëàä Òåðåíòüåâ      Ïîýò, ïèñàòåëü, æóðíàëèñò
ния отчимом отразил в строчках: 
 «Зато я знал в тринадцать лет, 
Что сказано – отрезано. 
Да – это да, нет – это нет, 
И спорить бесполезно. 
Знал смолоду: есть слово «долг». 
Знал с детства: есть лишения. 
Знал, где не струсишь – будет толк, 
Где струсишь – нет прощения». 

В 1934 году Симонов поступает в 
Литературный институт им. Горького. 
Учится на семинарах Павла Анто-
кольского и Владимира Луговского. 

В 1939 г. начались военные дей-
ствия на Халхин-Голе. Его командиру-
ют на Халхин-Гол. К этому времени 
он уже был женат, но брак с Евгенией 
Ласкиной, литературным редакто-
ром, не удался, не удержал его и сын 
Алексей. В 1940 г. они расстались. 
К окончательному разрыву, вероятно, 
подтолкнуло знакомство Симонова 
с актрисой Валентиной Серовой, 
вдовой недавно погибшего лётчика, 
героя Испании, Анатолия Серова. 
Их роман стал самым, пожалуй, из-
вестным в Советском Союзе. Любовь 
вдохновляла поэта в творчестве. Но 
всё ближе и неумолимей надвигалась 
война. 

В начале войны он на западном 
фронте, как военный корреспондент. 
В тяжёлых боях под Могилёвом он 
едва не погиб, а в конце июля, ока-

зался в Москве. Остановившись у 
своего друга на даче в Переделкино, 
он пишет стихотворение «Жди меня». 
Печатать его он не собирался, считая 
слишком личным, но под напором 
близких друзей, для которых «Жди 
меня», переписанное от руки, было 
своего рода «оберегом», поэт публи-
кует его в декабре 1941г. 

О первых, самых тяжёлых меся-
цах войны Симонов пишет стихот-
ворение «Ты помнишь Алёша…» 
ставшее эталоном высокой граждан-
ственности, в котором создаёт вре-
зающийся в сознание живой образ 
России – Родины. 
«Ты знаешь, наверное, всё-таки
                                                  Родина 
Не дом городской, где 
                              я празднично жил. 
А эти просёлки, что дедами 
                                            пройдены, 
С простыми крестами их русских 
                                                 могил». 

Вспоминает Маргарита Алигер: 
«Всю войну он жил на диво напря-
жённо и насыщенно, в порыве не 
иссякающего упоения жизнью со 
всеми её опасностями, угрозами, радо-
стями. И то сказать, если посмотреть 
со стороны, честное слово, могло 
показаться, что на свете существуют 
несколько Константинов Симоно-
вых: один шлёт корреспонденции с 

самых жарких точек войны, другой 
потоком пишет лирические стихи, 
третий ставит пьесу на сцене москов-
ского театра, четвёртый публикует в 
толстом журнале повесть и, наконец 
пятый, пожалуй самый знаменитый, 
появляясь даже на несколько часов в 
Москве, умудряется лихо погулять с 
друзьями в ресторане «Арагви». 

Необыкновенная трудоспособ-
ность Симонова сыграла с ним однаж-
ды курьёзную шутку. Речь идёт о том, 
как создавалась «Корреспондентская 
застольная». Об этом он пишет в 
своём фронтовом дневнике: «Ехал в 
открытом «виллисе», сидел, закутав-
шись в бурку. На холодном ветру не-
охота даже вытащить руку, «бубнил» 
себе под нос, сочинял, а потом зубрил 
только что сочинённые строфы, что-
бы закрепить в памяти все, начиная 
с первой. Водитель решил, что пол-
ковник тронулся умом – всю дорогу 
громко разговаривал сам с собой. По 
приезде он сигнализировал об этом в 
санчасть фронта». Но как раз именно 
тогда родились строчки. 
«От Москвы до Бреста 
Нет такого места, 
Где бы не скитались мы в пыли. 
С «Лейкой» и блокнотом, 
А то и с пулемётом 
Сквозь огонь и стужу мы прошли». 

И воюющая страна запела их. 
Сегодня, по истечении времени, 

можно с уверенностью сказать, стихи 

военных лет, в особенности те, что 
были адресованы Валентине Серо-
вой, скорее всего и явились основой 
поэтической славы Константина 
Симонова. Лучшие из них выражают 
конфликт между двумя сильнейшими 
движущими силами его души: любо-
вью  к женщине и воинским долгом 
перед Родиной. 

Пройдя через горнило войны, не-
задолго до её конца он напишет: 
«Не той, что из сказок, 
                         не той что с пелёнок, 
Не той, что была 
                     по учебникам пройдена, 
А той, что пылала 
                         в глазах воспалённых, 
А той, что рыдала – 
                              запомнил я Родину. 
И вижу её накануне Победы 
Не каменной, бронзовой, 
                             славой увенчанной, 
А очи проплакавшей, 
                                  идя сквозь беды, 
Всё снёсшей, всё вынесшей 
                          русскою женщиной». 

Но кончилась война и, вопреки 
ожиданиям, мирное время открылось 
новым этапом репрессий и гонений. 

Симонов, как и большинство лю-
дей его поколения, верил в Сталина.  

Уже после «разоблачения» Хру-
щёвым «культа личности» Сталина, 
Симонов создаёт «образ вождя» в 
мемуарах «Глазами современника», 
пытается понять феномен «Отца 
народов». 

В начале 1946г. Симонов в соста-
ве делегации посетил США. Свой 
авторский гонорар за американское 
издание повести «Дни и ночи» он в 
основном истратил на закупку школь-
ного и медицинского оборудования, 
постельного белья для детского дома 
в Смоленске. 

Будучи членом Ревизионной 
Комиссии ЦК КПСС и имея возмож-
ность оказывать влияние на влась, 
он «пробивал» издание книг, защи-
щал молодых, отстаивал интересы 
литературы. Вероятно, для него это 
было необходимостью: помогать, 
выручать, поддерживать, вытягивать, 
защищать.  

Но с конца 50-х годов ситуация 
меняется. Это было связано, видимо, 
с определёнными процессами в обще-
стве, с переосмыслением некоторых 
моментов истории страны. 

С поста редактора «Нового мира» 
Симонову пришлось уйти. Он уез-
жает в Ташкент спецкором газеты 
«Правда». 

К тому времени он расстался с 
Валентиной Серовой. Последней его 
женой стала вдова его фронтового то-
варища, поэта Семёна Гудзенко. 

Характер Симонова, его мобиль-
ность сказываются и на новом месте 
работы. Писатель изъездит всю Вос-
точную и Западную Сибирь. Побы-
вает в Японии, Корее, Китае, каждый 
раз открывая новое уже в  междуна-
родных человеческих отношениях. 
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Идея состояла в том, чтобы дать сту-
дентам всех курсов и всех специальностей  
возможность заявить о себе вне рамок 

учебного курса, показать уровень своего 
мастерства. Помощь в этом оказал Ростов-
ский областной музей изобразительного ис-
кусства, где в его Детской художественной 
галерее и состоялась первая студенческая 
выставка, а в последующие годы помеще-
ния под экспозицию предоставляли Музей 
современного изобразительного искусства 
на ул. Дмитровской и Союз художников. 
С момента возникновения проект поддер-
живает ОАО «Концерн «Стелла» в лице 
генерального директора Константина Ми-
хайловича Аверина: авторы лучших работ 
получают денежные премии.

Торжественному открытию выставки 
этого года предшествовало голосование 
посетителей, по результатам которого опре-
делился обладатель приза зрительских сим-
патий – Мурат Анаев с работой «Пейзаж с 
церковью». Гости мероприятия по очереди 
брали слово, и первой своих студентов 
приветствовала директор РХУ им. Грекова 

Галина Сергеевна Скопцова. Она сказала, 
что нынешняя выставка отличается ком-
пактностью, но не без сожаления отметила  

тот факт, что 
в этот раз на 
выставке нет 
работ в жанре 
портрета. Про-
фессор факуль-
тета искусств 
П И  Ю Ф У 
Алексей Ми-
хайлович Кур-
манаевский в 
своем обраще-
нии к участни-
кам и гостям 

выставки сделал акцент на высоком уровне 
преподавания в училище, а представитель 

Управления культуры Администрации го-
рода Юрий Иванович Соловьев похвалил 
участников за их «глубокое стремление к 
пониманию мира». В числе почетных гос-
тей были также директор Музея современ-
ного искусства Марина Алексеевна При-
ходько и представитель концерна «Стелла» 
Олег Васильевич Годованцев.

Жюри подвело итоги выставки, опреде-
лив победителей в различных номинаци-
ях. За серии пейзажей награды получили 

Þëèÿ Ùåðáàêîâà:           Íà ïóòè ê çâàíèþ Òâîðöà
13 октября в выставочном зале Ростовского отделения Союза художников (ул. Горького, 84) состоялось открытие выставки-конкурса «Творцы 

XXI века». Этот смотр работ студентов художественного училища им. М. Б. Грекова является ежегодным, а свою историю проект начинает с 
2002 года.

Любовь Вахрушева и 
Максим Болгов . Та-
тьяна Зайцева («Цве-
ты») и Надежда Ко-
валенко («Желтое и 
красное») разделили 
первое место в номи-
нации «натюрморт». 
Лучшими графичес-
кими произведения-
ми на этот раз стали 
работы Софьи Басо-
вой («В старом Пя-
тигорске») и Дениса 
Каширина («Жизнь 
храма»). Скульпторы 

проявили меньше энтузиазма к участию в 
выставке по сравнению с живописцами, 
тем не менее представленные работы были 
по достоинству оценены жюри: награды по-
лучили Ирина Дармастук («Однокурсник» 
и «Человек-крыса») и Екатерина Бутова 
(«Кошка»). За творческий поиск в своих 
работах была отмечена Виктория Яковлева, 
а директорский приз был вручен Анне Круг-
ловой за работу «Близкое соседство».

Хочется заметить, что атмосфера на 
мероприятии была дружеской и почти се-
мейной: практически каждый посетитель, 
входящий в выставочный зал, неизменно 
здоровался с большей частью присутствую-
щих. Это наталкивает на мысль, что за годы 
своего существования проект не только 
сплотил коллектив училища, но и объеди-
нил людей, которые интересуются  твор-
ческим потенциалом молодых художников 
нашего города. Каждая новая выставка не 

похожа на предыдущую своей палитрой 
представленных работ и их тематикой. 
Студенты всегда находятся в поиске тем, 
техники письма да и самих себя, что не мо-
жет не радовать педагогический коллектив 
училища. Проект оправдывает вложенные 
в него прежде всего моральные инвести-
ции, поэтому подготовка к следующей 
юбилейной выставке уже началась.

Занимая высокие посты, Симонов в 50-70 
годы помогал многим писателям своим заступ-
ничеством и решением их различных, в том 
числе и бытовых проблем. 

Большая заслуга Константина Симонова 
ещё и в том, что он первым, в своём романе 
«Живые и мёртвые» заговорил о замалчивае-
мых проблемах прошедшей войны —  правду 
о первых месяцев войны. Как, попавшие в 
окружение и вышедшие из него солдаты и ком 
андиры, утратили после этого доверие началь-
ства и былии разоружёны отрядом СМЕРША. 
И безоружные люди, встретившись с колонной 
немецких танков, все погибли. Роман «Живые 
и мёртвые» стал для большинства советских 
людей открытием. 

В этом романе Константин Симонов по-
казывает, как война срывает маски с разного 
рода карьеристов, проходимцев и приспособлен-
цев. И в то же время он показывает характеры 
мужественных, талантливых, и «бережливых» 
командиров, которые добиваются победы не 
«любой ценой», а максимально сберегая сол-
датские жизни. 

Попавший в плен под Сталинградом немец-
кий генерал с иронией замечает: «Мы всё-таки 
научим вас воевать», а в ответ слышит: «А мы 
вас отучим». 

Константин Симонов прожил 64 года. Он 
оставил завещание; кремировать и развеять 
его пепел на Могилёвской земле, где в первые 

дни войны он с товарищами, многие из которых 
остались лежать в ней, выходил из окружения. 
Его воля была исполнена. 

Сегодня на вопрос: «Чем дорог нам Кон-
стантин Симонов?» –  мы ответим словами его 
современников – Константин Симонов – это 
бессмертные стихи о войне, глубокие и точные 
романы, блестящие пьесы, а его «дневники во-
енных лет» – произведение выдающееся, кото-
рое стоит рядом с другими высшими итогами 
нашей эпохи. 

Огромная, неохваченная, полыхающая кар-
тина войны уже не может существовать в нашем 
сознании без «Жди меня», без «Русских людей», 
без «Разных дней войны», без «Живых и мёрт-
вых», без Симоновских «Дней и ночей». 

Готовя в 1978 году к изданию 10-томное  
собрание сочинений, в 1-м томе он впервые 
опубликовал перевод эпитафии Редьярда Кип-
линга «Просьба». 
«Заканчивая путь земной 
Всем сплетникам напомню я: 
Так или иначе, со мной 
Ещё вы встретитесь друзья! 
Я вам оставлю столько книг, 
Что после смерти, обо мне, 
Не лучше ль спрашивать у них, 
Чем лезть с расспросами к родне!»  

Эта эпитафия была напечатана на последней 
странице первого тома.  

Последуем его совету!

Ñ äíåì Ðîæäåíèÿ!
ПОЗДРАВЛЯЕМ наших коллег 

– членов Союза писателей России, 
Союза российских писателей и Лит-
фонда, родившихся в первый зимний 
месяц, с днём рождения:

Помазкова Григория Петровича 
(5.12.1924);

Дьякова Леонида Владимирови-
ча (20.12.1932);

Кудрявцева Игоря Николаевича 
(23.12.1944);

Евтушенко Алексея Анатольеви-
ча (24.12.1957);

Чупереву Татьяну Вячеславовну 
(25.12.1967);

Гуцко Дениса Ни ко ла е ви ча 
(27.12.1969);

Моложавенко Владимира Семёно-
вича (28.12.1924);

Желаем вам, «открывающим» зиму, 
весёлого бодрящего морозца и вдохно-
венного творческого настроения!

С 22 ноября 2010 года со 
всеми номерами газеты «Дон-
ской писатель» вы можете зна-
комиться на сайте ЦБС. Адрес 
сайта: www.donlib.ru 

×èòàòåëÿì:

http://www.donlib.ru/
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По плащу Матвея стегал 
дождь. Козы не стояли на месте, 
шли отарой вдоль яра, схваты-
вая верхушки зеленей. Пастух, 
опираясь на костыль, неловко 
выбрасывал вперед ногу, спешил 
зайти наперерез козам, кружил 
их, заворачивал назад к хутору. 
Матвей чертыхался: такая пасть-
ба никудышная, но и держать на 
базу гурт нельзя — дело к зиме, 
надо нагулянную за лето сытость 
поддержать, чтоб пух не слег, не 
свалялся.

В отаре за поводыря — козел 
Тишка. Он из первых купленных. 
Двенадцатый год шел ему. Рога 
отросли у козла в полметра и 
похожи были на два немецких 
палаша шириной в ладонь у 
самого основания и сходящие 
на нет вверху. Эти рога в отаре 
были видны издали: Тишка во 
время пастьбы стоял на страже 
своего семейства почти по стойке 
«смирно», степенно поворачивая 
голову вправо, влево.

Не спеша, следуя за козами, 
Матвей вышел к старому Гет-
манскому шляху. По обочинам 
дороги зеленела озимка, и козы 
уткнулись в неё: Тишка жмурился 
от дождя, иногда выходил на про-
езжую часть трассы, не обращая 
внимания на редкие машины, 
которые вынуждены были его 
объезжать. И этим Тишка, каза-
лось Матвею, был очень доволен, 
наслаждаясь своим величием и 
достоинством рогов.

Ветер усиливался, изредка на 
дорогу срывались снежинки и тая-
ли. Матвей подался к лесополосе, 
под вязки. Что-то чесалась обмо-
роженная еще в тридцать седьмом 
ладонь... Прозябла, наверно, рука. 
Или по старой примете пред-
стояло что-то отдавать. Но что и 
кому? Матвей никому ничего не 
был должен. Прислонил к ветке 
костыль, дул в ладони, потирал 
их, разгонял кровь. Еще с полчаса 
потерпит он на ветру и повернет 
отару к дому...

В это самое время от казачье-
го кургана Будары председатель 
сельсовета Иван Колесников лихо 
гнал к хутору свой «каблучок». На 
спуске к Потайной речке увидел 
на асфальте Назарова козла.

Полчаса назад за коз давал ему 
«накачку» председатель райиспол-
кома и первый секретарь райкома. 
Тыкали ему в глаза Матвеем. А 

тут вот он сам, с отарой... и этот 
его поганый козел на дороге. 
Штрафовал же Колесников стари-
кашку за превышение численно-
сти козьего поголовья, вызывал 
«на ковер», перед депутатами 
срамил, а он и ухом не вел: как 
было у Матвея под сто голов коз, 
так и осталось. Но теперь, после 
совещания по борьбе с нетру-
довыми доходами, Колесников 
будет действовать решительно: 
на совхозные пастбища объявит 
частнику запрет. Все летние базы 
на Выселках сравняет бульдо-
зером, проведет перепись скота 
с конфискацией излишков. По-
ложено иметь сельскому жителю 
по закону пять голов мелкого 
рогатого скота — значит должен 
иметь пять. Так у него и будет в 
хуторе.

А козел — вот он — стоял на 
асфальте, как статуя. Иван было 
притормозил, но эта бессовест-
ная скотиняка и не собиралась 
бежать. Козел, видно, не знал, 
кто едет... А Иван думал: если его 
не то что люди, даже всякий во-
нючий козел не боится, тогда что 
же он за председатель?!

Со стороны было видно: мос-
квич-каблучок, резко набирая 
скорость, мчался прямо на козла. 
Тишка стоял спокойно, уверен-
ный в том, что и эта машина объе-
дет его стороной.

Колесников еще раз притор-
мозил, вцепился занемевшими 
руками в баранку. До козла оста-
валось каких-то десять метров, 
была еще возможность крутнуть 
руль вправо, ближе к обочине. До 
последних мгновений ждал Иван, 
что козел прыгнет с асфальта, но 
тот лишь тряхнул головой и выста-
вил вперед рога, как будто перед 
ним была не машина, а валушок, с 
которым можно пободаться.

Колесников выругался и еще 
большей злостью проникся к 
этому дьявольскому отродью. 
Боковым зрением увидел, как 
из лесополосы крылатился к до-
роге Матвей, грозя костылем, и 
председатель всю злость к хро-
моногому козлятнику вложил в 
педаль «газа».

Автомобиль с ходу ткнулся 
бамбером в Тишку, как в мешок 
с зерном. Над капотом брызнули 
осколки. Ивана кинуло грудью на 
баранку, и машина, тупо мякнув 
звуковым сигналом, остановилась 
с подмятым под днище козлом.

Прихрамывая на ногу, Матвей 
перескочил кювет и занес было  
костыль, собираясь ударить по 
капоту машины, но на мгновенье 
рука зависла в воздухе – так ког-
да-то учили его рубить шашкой 
врага. Слёзы возмущения и гнева 
застлали зрение, а где-то в подсоз-
нании срабатывал инстинкт само-
сохранения: за разбитое стекло 
придётся отвечать. 

Ударить – значит попасть в 
лапы этому зверю, Колесникову, 
явившему наконец своё истинное 
обличье. Раскрутят же на всю 
катушку за хулиганство — и полу-
чай Матвей Никитич свои пятнад-
цать суток. А с отарой твоей они 
без тебя справятся, поучат тебя 
жить по указке партии. 

«Не дождёшься, Ванёк, та-
кого, сам ответишь за всё. Не 
перед законом, так перед Богом», 
— мелькнула мысль в голове 
Матвея.

К тому же машина тут была 
не при чём, а всё произошедшее 
— наяву, а не во сне — целиком 
лежало на совести предсовета. 
Следовало бы врезать Ваньке в 
сопатку по-фронтовому. Но со-
патку председателя оберегали 
кабина и должность.

Колесников пучил рачьи глаза, 
корёжил рот постыдной матер-
щиной, не сомневаясь в своей 
правоте в здравии развитого со-
циализма. 

Сглатывая сухую оскомину 
и съедая ненавидящим взглядом 
Колесникова, Матвей неслышно 
шамкал что-то бескровными гу-
бами под рыжей щетиной усов. 
Председатель, ожидая удара по 
автомобилю, откинулся на спинку 
сиденья и интуитивно пригнулся. 
И это тоже вооружило Матвея. Он 
почувствовал свою маленькую 
победу над этим высоким нич-
тожеством, рука его опустилась, 
и, собрав всю свою слюну, он на 
полном выдохе плюнул на стекло 
водительской двери, за которым 
скалил зубы человек с обличием 
волка.

Старик хрипел от негодова-
ния, его трясло, и он никак не мог 
иначе выразить свои чувства: 

— Ты что же, с-сука, д-е-ела-
ешь?!

Иван выскочил из машины, 
толкнул от себя старика:

— Вот так теперь буду. Не 
хотите закон выполнять — я вам 
заработаю! Я вас, козлятников, 
зажму в ежовые рукавицы! Ма-
шиной всех передавлю! Я вам 
набогатею!

У Матвея отвисла и задерга-
лась челюсть — Тишкины рога 
наполовину влезли через решётку 
в радиатор. Он бросил костыль, 
ухватился за козлиную голову, 
стараясь выдернуть рога из мято-
го железа. Но как их можно было 
высвободить, если всю тушу 
животного затянуло под мотор. 
Козел еще был жив: что-то наподо-
бие жалкого блеяния вырвалось у 
него из ноздрей вместе с кровью, 
и судорожно мигало веко вывер-
нутого раскосого глаза.

— Во дурак, а? Во дурак! 

— приговаривал старик, не в 
силах уже ни кричать, ни махать 
костылем; он уже сам едва стоял 
на ногах. Упав на колени перед 
головой Тишки, он то ли плакал, 
то ли что-то приговаривал плак-
сивым, жалобным голосом:

— Ах, ты ж, мерзавец, под-
лец!  

— Я те покажу — «мерза-
вец»! — отозвался Колесников. 
— Обнаглели до высшей степе-
ни... Власть им не власть, закон 
не закон...

— И-и, сопляк! Пойди у Хале-
ры хисту* займи, а тады в пред-
седатели.

Колесников сел в машину, 
завел мотор и стал рывками дер-
гать машину назад. Из-под днища 
вывернулся взлохмаченный бок, 
вытянулась шея козла, а следом 
выдернулись и мечевидные рога. 
Голова ударилась об асфальт, кро-
вавя глазом лужицу на дороге. 

Тишка, по всему видно было, 
испускал дух: дрыгнул ногами 
и потянулся. Старик попытался 
поднять его и поставить на ноги, 
но голова любимчика Тишки сви-
сала с руки безжизненно.

Пока Назаров пытался приве-
сти козла в чувство, Колесников 
поднял капот машины и глянул на 
мотор: лопасти вентилятора были 
сломаны, и цевкой журчала отку-
да-то вода. Он молча сел за руль 
и, объехав свою жертву, дал обо-
ротов под гору, затем выключил 
мотор, пустив машину накатом 
к хутору. 

Матвей, все еще стоя возле 
козла на коленках,  грозил пред-
седателю кулаком:

— Но, попомни, это тебе так 
не пройдет!

Матвей стянул козла в кювет 
и заспешил домой: надо было 
запрягать лошадь и ехать за 
Тишкой — не пропадать же мясу, 
овчинке...

До семи фунтов пуха давал 
каждый год Тишка... Вот и думай, 
Матвей: ладонь-то чесалась не 
к добру. Шел Матвей к дому, то 
приседая, то приподнимаясь на 
костыле и никак не мог остыть от 
произошедшего на дороге:

— Это не Колесников, а коле-
сёнок. Ох и дурак... И  как таких  
земля  носит... Чёртов ты козелуп !.. 
Советская власть, туды иё мать... 
Ить чё придумали?.. Потравы 
козы делають... Жизни людям не 
хотят давать!.. Но ничего,  придёт 
время — аукнется!

Дождь не прекращался. Всё 
моросил и моросил устало на и 
без того заплаканную землю…

* хист - ум

Ãðèãîðèé Ðû÷íåâ         Êîçåëóï
ðàññêàç

***
А где-то есть дерево правды 
                                           и веры,
А где-то целуются, прочих стыдясь,
А где-то вживую поют, без «фанеры»,
И вежливо с прошлым выходят на 
                                              связь.

***
Не станет её – и наступит конец,
Засохнет и жизни живительный  
                                             колос.
Любовь – это эхо всего двух сердец,
А слышится в нём человечества 
                                             голос.

***
Мы жизни такой у судьбы не 
                                        просили,
И вряд ли взамен нам другую 
                                            дадут...
Как мало сегодня стогов по России:
И травы не косят, и скот не пасут.

Заброшены фермы, пустеют 
                                      конюшни,
Бурьяном покрылись луга и
                                               поля.
Народ наш споили вином 
                                 и бездушьем,
А пьяным и злобным не верит 
                                             земля.

***
Как много нынче стало злых,
Бессовестных и лживых,
Как много радостей земных
Утрачено в наживах...

Как много тех, кто впал в хандру
И потерял дорогу;
Кто шёл ещё вчера к добру,
И к совести, и к Богу...

***
Не унывать, а жить по разуму
И каждый день, и каждый час,
Чтобы душа тянулась к разному,
Духовно сплачивая нас.

Не унывать, а жить с оглядкою
И видеть, что там впереди...
Мы в этот мир пришли загадкою,
Чтоб доброй памятью уйти.

***
Какой-то неведомой нитью
Я связан со словом простым.
Слагаю строку по наитью
И чувством, наверно, шестым
Пытаюсь понять повороты,
А в них смысловые ходы...
Нет в мире приятней работы,
Но как же кошмарны труды!

***
Сузив рамки обзорного круга,
Словно площадь мишени 
                                     в стрельбе,
Мы, почти не читая друг друга,
Лавры «гения» прочим себе.

Мы настолько порой субъективны,
Что срываются звёзды с орбит
И в утраченный мир наш наивный
Мысль простая уже не летит.

***
Вдохновение – лирика сна
В шумных залах сердечного стука.
Вдохновить может только весна,
Только женщина или разлука.
Или лист, что на землю упал,
Как багряное эхо берёзы.
Вдохновение – слов карнавал
В тихих залах рифмованной прозы

***
Писатель жив, пока надежда
До главной книги гонит в путь.
Собой доволен лишь невежда,
Что растекается как ртуть
Туда-сюда, в любые щели,
Где не подлез бы и Левша,
Не сознавая, в самом деле,
Что остриё заветной цели –
Талант, терпенье, труд, душа!

Писатель
Он – легкокрылость вальса,
Тяжеловоз вестей.
Он – кворумные пяльца
Натянутых страстей,
Наперсник вдохновенья,
Ребролюбивый бес,
И ангел для забвенья,
И призрак для чудес.

***
А Россия — подбрюшие мира,
Где сосцы — купола церквей.
По беззубости шамкает лира,
Забывая о доле своей.

Эту долю её незабвенную
Мы к своей примеряем тайком
И при этом бездумно Вселенную
Поим чёрным своим молоком.

Íèêîëàé Êèòàåâ

È ê ñîâåñòè, 
     è ê Áîãó...
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Обилен 2010 год на юбилеи. 
Но в его литературной панораме 
как-то затерялось имя гениаль-
ного А. Блока, поэзия которого 
покоряла и сводила с ума не одно 
поколение россиян. Ни слова о 
нем и в донской печати. И вдруг 
на пятой странице «Донского 
писателя» (№10), как неожидан-
ный «экзерсис», портрет поэта и 
статья: Галина Еремина «О под-
вигах, о доблестях, о славе». С 
немалым интересом начинаю 
читать. Но чем дальше, тем упор-
нее появляется желание закрыть 
весьма странную страницу изло-
жения. И все-таки прочитываю 
до конца.

Первое впечатление: передо 
мной ученическое выступление 
в школьном номере стенной 
газеты. Потому как только там 
по незнанию или неопытности 
можно встретить столь старатель-
ное перечисление всех близких и 
знакомых юбиляра по именам и 
отчествам, как, впрочем, и обра-
щение к нему, порою вдруг пере-
ходящее на дружескую поступь: 
от «Александра Александровича» 
к фамильярному – просто «Алек-
сандр». К тому же, перечисляя 
второстепенные факты биогра-
фии, автор исключает главное, 
что составляет «квинтэссенцию» 
жизни и творчества поэта. Статья 
– о поэте, но в ней ни одной поэти-
ческой строки. Очевидно, что ни 
критическим, ни мемуарным и 
тем более «стихотворным» мате-
риалом Г. Еремина не владеет, в 
лучшем случае оперируя мнением 
советских идеологов, по крайней 
мере, тридцатилетней давности. 
Где еще можно прочитать сегодня 
такое: «Русско-японская война 
позорно проиграна националь-
ной бюрократией и заевшимся 
дворянством»? «Проиграна» и 
«позорно» – понятно. Но при чем 
здесь «заевшееся дворянство», 
одной из «генеалогических вет-
вей» которого, между прочим, 
был и А. Блок? Или: «А. Блок стал 
первым великим поэтом социали-
стической России», «социалисти-
ческую революцию поэт принял с 
воодушевлением»? И после всего 
этого следует обобщение: «У по-
эта начался тяжелый духовный 
кризис, вызванный разочарова-
нием в жизни». Но в результате 
чего возник этот необратимый 
кризис, коль все складывалось 
так прекрасно, как утверждается 
в статье? И поэму «Двенадцать» 
написал, «освятив ее Христом», и 
революцию возлюбил и призвал 
слушать ее, а потом вдруг взял да 
и замолчал. А дело в том, что пев-
цом «социалистической револю-

Ëþäìèëà Ìàëþêîâà
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ции» (как и «социалистической 
России») А. Блок никогда не был. 
И поэму «Двенадцать» нельзя 
воспринимать как политический 
плакат. Это символическое произ-
ведение, очень противоречивое, 
с «подводными течениями», как 
и революция и сознание поэта. 
Иначе чем можно объяснить: 
Христос, исконно призывающий 
к любви и миру, освящает ги-
бельную стихию, идет впереди 
двенадцати с кровавым флагом, 
а те стреляют в него? Первый, 
кто это тогда же по чув ство-
вал ,  был М.  Волошин. А за 
три месяца до смерти А. Блок 
сделал такую запись в дневнике: 
«Слопала-таки поганая, гугнивая 
матушка-Россия, как чушка, свое-
го поросенка». Он отринул буржу-
азный мир, как ненавистную ему 
«бездуховность», заклеймив его 
образом «страшного мира», но 
не принял и Октябрьский пере-
ворот – эйфория первых дней, 
связанная с надеждами светлых 
перемен, очень скоро сменилась 
смятением и ужасом. Более того, 
по некоторым свидетельствам 
современников, перед уходом из 
жизни поэт отказался от «Две-
надцати» и просил Л. Менделееву 
сжечь все экземпляры. 

Неосведомленность Г. Ере-
миной в блоковском «аспекте» 
прямо-таки резонирует. Из каких 
архивных залежей черпается пред-
ставление о творчестве А. Блока 
до 1904 года как «романтике», 
который после стихов о Прекрас-
ной Даме вдруг становится «по-
этом-реалистом»? Между тем сим-
волическая система его поэзии 
не была поколеблена до конца 
жизни. Движение и обновление 
проходили внутри нее: путем 
преодоления соловьевского мис-
тицизма к более жизненным фор-
мам воплощения. Поэзия А. Блока 
суггестивна, ее мир – ассоциации 
и намеки. Каждый образ и «эле-
мент» в ней – своего рода «знак», 
символ, определяемый в контек-
сте стихотворения или чаще всего 
целого стихотворного цикла. Что 
«реалистического», например, в 
завораживающем «кольцевом» 
стихотворении: «Ночь, улица, 
фонарь, аптека, / Бессмысленный 
и тусклый свет. / Живи еще хоть 
четверть века – / Все будет так. 
Исхода нет./ Умрешь – начнешь 
опять сначала, / И повторится все, 
как встарь: /Ночь, ледяная рябь 
канала. /Аптека, улица, фонарь»? 
Уж не «аптека» или «фонарь», 
которые, действительно, находи-
лись рядом с домом поэта? Но 
блоковское стихотворение не об 
этом. Оно о состоянии души че-
ловека и напоминает отражение 
ночного города в водяной ряби 
канала, обе его части переверну-
ты по отношению друг к другу. 
Создается впечатление, что чело-
век стоит на мосту, глядя вниз, и 
размышляет о бессмысленности 
жизни. Аптека же – знак перехода 
из жизни в смерть. Только в таком 
символическом плане можно вос-
принимать поэзию А. Блока.

Все свое творчество он опреде-
лял как единый «роман в стихах». 

Прекрасная Дама сменялась Не-
знакомкой, непостижимой и при-
тягательной падшей женщиной, 
опустошающей душу лирическо-
го героя (аналогия семейной дра-
мы: он, А. Блок, Л. Менделеева 
и А. Белый), но все настойчивее 
и она вытесняется Родиной, Рос-
сией, крест которой «бережно» 
несет поэт, восторгаясь ее «чаро-
дейной», «разбойной» красотой 
и веря в светлую «возможность 
невозможного». Таковы контуры 
творческой эволюции поэта.

Хаотично представлены в ста-
тье и его «переживания». Речь 
идет о «первой женщине» А. 
Блока – К. Садовской. (Кстати, 
непонятно: почему именно ей 
уделяет внимание автор? А Во-
лохова, Дельмас, Менделеева? 
Они-то оставили более глубокий 
след в блоковском творчестве. Не 
потому ли, что в первом чувстве 
поэта нечто неординарное?). Из 
статьи мы узнаем: ей 37 лет, ему 
17. «Даме хотелось развлечься. 
Блок же искренне влюбился. Че-
рез месяц они расстались. Блок 
посвятил ей прекрасные стихи, и 
на этом его страсть кончилась», 
– всё, оказывается, так просто. А 
далее вдруг открывается, что для 
Садовской этот короткий роман 
стал «единственным сильным 
чувством в ее жизни». Нет, реши-
тельно не могу понять: у кого из 
них было «сильное чувство», а у 
кого «развлечение»? И было ли? 
Да и так ли это существенно для 
поэзии? Важнее другое: в какие 
стихи переплавилось пережитое. 
Да и не прервался его след, как 
это утверждает Г. Еремина, ни че-
рез месяц, ни в 1901 году. Трижды 
А. Блок приезжает в Бад Наухайм, 
место встречи с Садовской, и каж-
дый раз возникает в его воображе-
нии ее «туманный абрис». Спустя 
время он посвящает ей цикл сти-
хотворений «Через двенадцать 
лет» (1909), в котором есть такие 
элегические строки: «Вижу сно-
ва я тонкие руки, / Снова слышу 
гортанные звуки, / И в глубокую 
глаз синеву /Погружаюсь опять 
наяву». Так воплотилась сила 
поэтического чувства, которая 
покоряет и сегодня.

А. Блок, при всем его вели-
чии, очень тонкий и деликатный 
художник, с весьма сложной фи-
лософско-эстетической системой. 
Нельзя вести о нем речь на уровне 
банального изложения. Если бы 
современники поэта, называвшие 
его «совестью и солнцем русской 
поэзии», прочитали подобные 
«опусы» нашего времени, кроме 
«эмоции»: «Бедный Александр 
Александрович!» – ничего друго-
го не исторг бы их недоуменный 
крик.

На встречу с Александром 
Можаевым пришли писатели-
коллеги, литераторы, работники 
библиотеки – почитатели таланта 
писателя. Сам юбиляр приехал на 
встречу с двумя своими сыновья-

ми (всего их у Александра Никола-
евича восемь), что в своем вступи-
тельном слове сразу же отметил 
председатель правления Союза 
писателей России Василий Афа-
насьевич Воронов. Задавая тон 
мероприятию, он выразил свое 
мнение о том, что в постсоветское 
время появилось немало талант-
ливых писателей, продолжается 
литературный процесс и общение 
поколений, и добавил, что автора, 
пишущего о современности, не 
заменит никто. И к числу таких 
писателей относится Александр 
Николаевич – «реалист от первой 
до последней строчки».

Затем председатель Ростовс-
кого отделения Литфонда России 
Алексей Григорьевич Береговой 
зачитал приветственный адрес  
юбиляру Ростовских отделений 
Союза писателей России и Литера-
турного фонда России. От себя он 
добавил, что место проживания 
писателя не причина для отмены 
юбилейных торжеств; надо толь-
ко любить творчство своих товари-
щей по Союзу и очень хотеть его 
отметить, и высказал пожелание: 
пусть эта вечер станет почином 
регулярности таких встреч.

Герой встречи рассказал о 
своем становлении как писателя 
и как человека, о детских годах, 

Òâîð÷åñêèé âå÷åð Àëåêñàíäðà Ìîæàåâà
проведенных в казачьем хуторе, 
воспитании своими дедами, уче-
бе в Московском литинституте 
(который тогда «жил по своим 
законам»), опубликовании перво-
го рассказа «Мокеич». Начинал 

писатель, по собственному при-
знанию, как начинали многие 
– с подражательной поэзии. И 
сейчас, пройдя часть своего твор-
ческого и жизненного пути, Алек-
сандр Можаев с улыбкой говорит: 
«Мне не стыдно ни за одно свое 
произведение, потому что, когда 
бы я ни писал, я был искренен». 
А как мы знаем, искренность на 
страницах произведений не под-
делаешь, именно она заставляет 
читателя верить автору, пережи-
вать и думать вместе с ним.

Заключительная часть встречи 
была наполнена поздравлениями, 
пожеланиями дальнейших успе-
хов и дружескими рукопожатия-
ми. С приветстьвенными словами 
в адрес юбиляра выступили Писа-
тели Н.М. Скребов, Л.Н. Малю-
кова, К.И Павленко, И. Сазонова 
и другие, литераторы из разных 
городов Ростовской области, ра-
диозапись встречи вела редактор 
Радио-ДонТР Е.Г. Джичоева. Ко-
нечно же, прозвучало и несколько 
вопросов. И ответ на один из них 
обнаруживает безусловно состояв-
шегося писателя: «Для меня лите-
ратура – это жизнь, пропущенная 
через душу То, что я создаю, – это 
мой мир».

Юлия Щербакова

От редакции: Мы опубликовали материал об Александре Блоке Людмилы Николаевны Малюковой по её 
просьбе – она была во многом не согласна с публикацией о поэте Галины Ерёминой в предыдущем номере 
нашей газеты. Но ведь высказывания об Александре Блоке профессионального литературоведа, доктора 
филологических наук и журналиста могут (и должны, наверное,) довольно далеко отстоять друг от друга 
в понимании темы. Самое же ценное в отклике на статью – обсуждение опубликованных в нашей газете 
материалов (оно не оставляет людей равнодушными и дает им новые знания), а популярное изложение 
темы имеет такое же право на жизнь, как и научное. Мы всегда за подобное отношение к нашим публи-
кациям и каждый раз с нетерпением ждем читательских откликов на них. Любых.

А самое главное то, что наша газета (по словам Л.Н. Малюковой) единственная на Дону, которая 
«вспомнила» о гениальном русском поэте. Обсуждение материала о нём, критическая полемика подняли 
это «вспоминание» на ещё большую высоту.
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Ãàëèíà Ñòóäåíèêèíà
Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè

Последняя секунда…
Минувший год – с креста,                       
но зеркало – завешано.
Чтоб новый год обещано
родился, как звезда.

Я – времени герой:
с ним, ко всему привычные,
мы – вечно закадычные 
друзья!
Снежинок  рой
кружит, в ладонь скользя
кривою нисходящею…
В секунду настоящую
о будущем – нельзя.

Любовь за все года,
что в долг была испрошена,
признательностью прошлому
отдам…
И лишь тогда,
чтоб хлебным быть зерну
в год новый и удачливый –
всё, что на долг растрачено, 
сторицею верну!

Курантный бой спустя,                          
вновь просветлеет зеркало,
что в дань звезде померкло:
в нём так же
ты и я.

В новогоднюю ночь
Зима бубонами снежки
на шляпку вешает, по краю;
коротких дней кладёт стежки,
на чёрном белым вышивая…

Ещё стежок, и – Новый год!
Наряд готов для маскарада:
под маской льдинки
буду рядом
с тобой
весь праздник напролёт.
      Не быть мне в эту ночь рабой
      рациональности и долга –
      им от меня немного толка,
      когда встречаю
      не с тобой
      счастливый год очередной!

Ëþäìèëà Õëûñòîâà 
(Òàãàíðîã)

Ïðî áû÷êà
рассказ

Новый русский предпринима-
тель Лёня Зайцев заказал на Новый 
год деда Мороза. Предполагалось, 
что его шестилетний шалопай Вов-
ка не догадывался о сюрпризе.

Ёлка, украшенная золотыми 
шарами и бегущими огнями уже 
не производила впечатления чуда, 
и мальчишка с увлечением масте-
рил что-то в своей комнате. Хозяин 
со скучающим видом смотрел 
новогоднюю программу по теле-
визору, а его жена Кира вертелась 
перед зеркалом, будто как-то могла 
улучшить свою внешность. Праз-
дничный стол был уже накрыт 
со всеми возможными изысками. 
Лёня потягивал пиво и время от 
времени бросал в рот оливку. 

Когда раздался звонок, Во-

вка появился в дверях детской и 
сказал: 

– О! Опять Мороз и Снегурка! 
Кира подняла скибочки бровей 

и многозначительно посмотрела 
на мужа. 

Приняв восторженный вид, 
Лёня воскликнул: 

– А вот и посмотрим! 
Он прильнул на мгновение к 

«глазку» и радушно распахнул 
дверь. 

Впорхнула в серебристом оде-
янии Снегурочка, за ней сильно 
прихрамывая и волоча за собой 
мокрый мешок, ввалился дед Мо-
роз. 

Скептически оглядев его фигу-
ру, Лёня пробурчал, но так, чтобы 
Вовка не слышал: 

– Ещё б на костылях деда Мо-
роза прислали!.. 

– Он с обледеневшей доски 
против вашего дома в канаву сва-
лился. Вы бы хоть песком посы-
пали, – пролепетала Снегурочка, 
стараясь унять нервный тик на 
левой щеке. 

«Небось, принял на грудь», 
– подумал о деде Морозе Лёня, по-
дозрительно принюхиваясь... 

– А где тут мальчик Вовочка? 
– медово запела тем временем 
Снегурочка. 

– А вот он! – радостно крик-
нул «отпрыск» и грохнул об пол 
петарду. 

Дед Мороз, несмотря на повреж-
денную ногу, проявил невиданную 
прыть: его будто смело за дверь, 
а молоденькая гостья отпрянула 
в кухню: 

– Пятый за сегодня, – взвизгну-
ла она, придерживая рукой щеку, 
которая опять задёргалась. 

Лёня покатился со смеху и схва-
тил свой подпрыгнувший живот. 

– Вот это подрывник! – восхи-
тился он сквозь слёзы. – Талант! 

– А теперь к ёлочке! – скомандо-
вала Кира, включив кинокамеру. 

Снегурочка приблизилась с вы-
нужденно счастливой гримасой и 
приступила к роли. 

– А что ещё умеет делать наш 
Вовочка? Может он споёт нам пе-
сенку или расскажет стишок про 
ёлку? 

– Или про деда Мороза, – под-
хватил напарник, который уже ок-
лемался и с наслаждением утонул 
в одном из кресел. 

– Стишок! – с энтузиазмом под-
сказал папаша. 

Лёня всю неделю разучивал с 
Вовкой весёлый стишок о Новогод-
нем празднике. 

– Стишок, – сказал Вовочка и 
задумался. Кира навела на него 
камеру, снимая крупным планом.  

– Про бычка, – громко объявил 
сынок. 

Лёня застонал. Дед Мороз и 
Снегурочка переглянулись. 

Вот уже четвёртый год Вовочка 
представлял один и тот же шедевр 
Агнии Барто. И хотя мама, а на этот 
раз и папа, лезли из кожи, чтобы 
выучить с ребёнком что-либо 
более значительное, – результат 
был неизменным. Перед гостями 
Вовочка заводил всё ту же песню 
«про бычка». А Лёне так хотелось, 
чтобы у него рос вундеркинд. 
Владимир – его сын, и никто не 
может отнять право отца гордить-
ся сыном. 

– Замечательно! Стишок про 
бычка, – выкрикнула Снегурочка 
и захлопала в ладоши. Дед дебило-
вато улыбнулся в камеру, а Вовка 
начал: 

– Был один бычок… – Он сде-
лал паузу, сосредотачиваясь. – Он 
пошёл по доске… 

У Вовки была одна особен-
ность: он рассказывал стихи свои-
ми словами. 

Лёня совершенно без сил упал 
в соседнее с Морозом кресло. 

– А доска была короткая, – про-
должал импровизировать «наслед-
ник». 

– Ох, досточка кончается… 
– попыталась спасти ситуацию 
Снегурка. 

Но ещё никому не удавалось 
сбить Вовочку Зайцева с толку, и 
он победоносно закончил: 

– И бычок шёл… шёл и упал с 
досточки! И ногу поломал… 

Все с видимым облегчением за-
аплодировали, а Вовка направился 
прямо к деду Морозу, потому что 
твёрдо знал, что за этот стишок 
ему положен самый желанный 
подарок. 

Þðèé Õàðëàìîâ
Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè

Год Человека
Давайте хотя бы в год Зайца
Мы зайца не тронем и пальцем.
А заячьи шапки с успехом
заменим искусственным мехом.

И если найдется охотник, 
Пальнувший в зайчишку негодник,
За зверство ужасное это
Посадим его ни диету.

Пусть зайцы поселятся в парках,
Портреты их будут на марках.
Бесплатно в трамваях кататься –
Кому же ещё как не зайцам?

А чем провинились медведи – 
Добрейшие наши соседи?
Олени, куланы, косули,
Которым мы шлём наши пули?

Украшены стены рогами
И шкуры лежат под ногами, 
И ходят упрямые толки, 
Что люди – двуногие волки.

А что, если ружья – о камень!
А что, если в прорубь капканы!
Из пороха – детям хлопушки,
В ладошках пусть будут кормушки

И звери, от счастья шалея,
Для нас добрых чувств не жалея,
Воскликнут впервые от века:
– Да это же год Человека!

Åëåíà Åãîðîâà
(Áåëàÿ Êàëèòâà)
Çàïèñêè ôîòîãðàôà

Моей дочери довелось порабо-
тать приглашенным фотографом на 
новогоднем празднике в детском 
саду. Вот какие моменты из этого 
мероприятия ей запомнились: 

***      
…В дверях новогоднего зала 

появляется Дед Мороз.
– Ребята, отгадайте, кто к нам 

пришёл? –
Дети, хором:
– Валентина Петровна!..

***
…Воспитательница в костюме 

Кикиморы «раскаивается» за свои 
проделки:

– Дети, простите меня, я боль-
ше не буду творить злые дела и  
воровать Снегурочку! 

Мальчик, из зала:
– Мария Васильевна, вы нам 

это ещё в прошлом году обещали!

***
Младшая группа. Маленький  

«чертёнок» Вадим должен по сце-
нарию подбежать к Снежной Коро-
леве. Вадим расплакался:

– Я её боюсь…
– Вадим, беги к ней, это же твоя 

мама! – шепчет воспитательница.
Чертёнок с радостным криком 

мчится к Снежной Королеве:
– Мамочка, мамочка, это я!..

***
На конкурсе рисунков:
– Женечка, что ты тут нарисо-

вал? 
– Цветик-семицветик. 
– Почему же у него восемь ле-

пестков? 
– А вдруг, после седьмого жела-

ния, захочется ещё чего-нибудь?..

***
Молодой фотограф рассажи-

вает ребят для групповой фото-
графии.

После долгих уговоров усесть-
ся по своим местам, вытащить  
пальчики из носиков, перестать 
толкаться и пинаться, дружно 
улыбнуться и посмотреть в камеру, 
слышится долгожданный «щёлк». 
Через секунду вся эта куча разна-
ряженных зайчиков, мотыльков, 
белочек, чертенят и снежинок 
наваливается на обалдевшего фо-
тографа, чтобы  посмотреть на 
экран «цифровика», как получился 
отснятый кадр.

Вот тогда стало понятным, что 
профессионализм фотографа в дет-
ском саду заключается не только в 
качестве фотографий, но и в уме-
нии вовремя «сматывать удочки», 
чтобы в целости сохранить себя и 
своё имущество.

Àëåêñåé Ñàçîíîâ 
(Áåëàÿ Êàëèòâà)

***
Лёгкой бабочкой села на сердце   
                                             печаль:
Этот вечер – последний в году…
Ничего в уходящем в былое не  
                                                жаль,
Ничего в предстоящем не жду.

Но, как это ни странно, не сводит 
                                                с ума
Неприятие светлых надежд;
Спит зима, и её не тревожит зима
Ломким шорохом белых одежд.

Обыкновенное чудо
В старый город пришёл Новый год,
Мужичок невеликого роста
Точно в срок. Так обыденно – просто,
Что никто не заметил приход.

Были заняты! В каждой семье
Новогодние ёлки горели;
Люди пили, смеялись и ели
Неизбежный салат «Оливье».
Ох, и спали они на заре,
Бросив горы немытой посуды!..
Только дети заметили чудо,
Наяву, а не в календаре…

Âèêòîð Ìèíååâ
(Áåëàÿ Êàëèòâà)
Íîâîãîäíèå ãàäàíèÿ

Гадание с венком на суженного
В тёплый январский день на-

рвите полевых цветов и сплетите 
венок. Затем подойдите к замёрз-
шей реке и заранее принесённым 
ломиком продолбите полынью. 
Бросьте в неё венок и быстро-быс-
тро долбите ломиком лёд по тече-
нию. Если вы додолбитесь вслед 
за венком до самого синего моря 
– быть вам замужем за моряком. 
Если венок потонет на середине 
пути – быть вам замужем за под-
водником. Если венок сразу при-
бьётся к берегу – это означает, что 
вы недостаточно сильны и вряд 
ли вынесете на своих плечах ещё 
и мужа.

Гадания на водке
В последнюю ночь уходящего 

года поставьте половину стакана 
водки в коридоре за своей дверью 
и ложитесь спать. Утром откройте 
двери и посмотрите, что стало с 
содержимым стакана.

Если водки в нём столько, сколь-
ко было – значит она поддельная.

Если стакан будет полным да 
ещё накрыт кусочком хлеба – это 
плохая примета. Вы умерли.

Если водка будет выпита пол-
ностью то…

А что вы ожидали? Вы же в 
России.

Гадание на бумаге
В новогоднюю ночь загадайте 

желание. Затем на чистом листе бу-
маги напишите как можно больше 
гадостей и дайте почитать гостям 
по очереди. Если удар по лицу по-
следним из ваших гостей совпадёт 
с последним ударом курантов – за-
гаданное сбудется.

Гадание на кольцах
Соберите золотые кольца у 

всех гостей. Смешайте их в сите 
с крупой и доставайте по одному. 
Если у вас не было кольца и вам 
досталось самое дорогое – это к 
радости. Если было и не досталось 
– вы идиот.

Гадание на краске
После боя курантов измажьте 

чёрной краской двери соседей по 
площадке. И не забудьте написать, 
что это сделали вы. Затем зажгите 
несколько свечей и когда догорит 
последняя, выходите на площадку 
и слушайте то, о чём матерятся сосе-
ди. Что услышите, то и сбудется.
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Âàëåðèé Êàëìàöóé
(ã. Íîâî÷åðêàññê)

Новогоднее
Невольно взгляд в былое кинешь, 
Когда Земля в свой вечный путь 
От той черты, где старт и финиш – 
Пойдёт, чтоб солнце обогнуть.

К глазку морозного окошка, 
Как в детстве, помню, я приник. 
Ещё чуть-чуть, ещё немножко – 
И он наступит, этот миг.

Где грусть, где радость –
                                       непонятно, 
Что больше верх в душе берёт –
Земля летит к черте абстрактной, 
Встречают люди Новый Год.

Умокли возгласы и пенье, 
И в каждый поднятый бокал, 
Под белопенное шипенье, 
Год старый искоркой упал.

Îëüãà    Ëîçáåíåâà
(Òàãàíðîã)

Âñòðå÷à
рассказ

До наступления Нового года 
оставались считанные часы. Уже 
отметивший это событие, Василь-
чиков  возвращался домой. Увидев, 
что в лифт кто-то заходит,   он по-
торопился и, придерживая двери,  
проскочил в  кабину.  

–  С наступающим! –  раздалось   
у самого уха. 

– С наступающим! –   дыхнул  
он перегаром, поднял голову и 
обомлел… Перед ним стоял сосед 
Колчаногов, которого, как он знал, 
три дня назад похоронили.   

Васильчиков наклонился к вы-
ходу, но двери в этот момент зак-
рылись.  Повинуясь неизбежности 
судьбы, он встал, прислонившись 
к стенке, и смиренно сложил перед 
собой руки. Не веривший  до этого 
ни в Бога, ни в  черта, он не нашел 
ничего лучшего, как трижды плю-
нуть через левое плечо.

Колчаногов это заметил: «Я 
тоже суеверен. Знаю – возвращать-
ся плохая примета, а пришлось: 
похолодало, а жена тулуп не поло-
жила. Про тапочки не забыла, а о 
теплых вещах не подумала».

Не зная как  быть, Васильчиков 
решил поддержать разговор:

– Н-ну так, тапочки н-нужны, 
вроде? –  чуть слышно пролепе-
тал он. 

– Валенки нужнее. Снег  кру-
гом, а тапочки только для теремка 
моего сгодятся. Я пока до него добе-
русь, ой, сколько сугробов обойду! 

Васильчиков судорожно затряс 
головой в знак согласия.

– Ку-куда мы? – осмелился 
спросить он.

– Вы едьте, куда Вам надо, 
– тихо сказал Колчаногов. – А я, 
– он многозначительно поднял ука-
зательный палец к потолку, –  на 
самый вверх.    

У Васильчикова немного отлег-
ло, он нажал нужную ему кнопку и 
немигающими глазами стал разгля-
дывать собеседника. «А он не так 
уж плохо выглядит для покойника. 

Бледный, конечно, уставший… Но 
это естественно. Переход,.. пере-
езд,.. ну,  как это назвать?.. Щетина 
уже видна… Ну, конечно, кто ж 
его там брить будет?.. А хвоей как 
пахнет! Видно, гроб сосновый…

– Игрушек еще надо взять, елку 
украсить, – перебил его мысли 
Колчаногов.    

– А Вы что, и Новый год там 
отмечаете?! – раскрыл рот Василь-
чиков.

– Так ведь там самое и место 
его встречать: тишина,.. звезды 
мерцают, снег искрится!.. Соседи 
соберутся хоровод вокруг елки 
поводить…  

Лифт остановился. Васильчи-
ков боязливо попятился к дверям.

–  А может, и Вы нам компанию 
составите?! – услышал он.

– Н-нет, с-спасибо, – судорож-
но замоталась голова Васильчико-
ва. – Я как-нибудь в другой раз…

Двери лифта закрылись. Белый, 
как мел, Васильчиков стал нервно  
креститься:

– Права была бабка. Говорила: 
«Молитвы читай, в церковь ходи». 
Зря не слушал…  Грешил напропа-
лую…   Вот и расплата пришла… 
Сейчас пойду помолюсь и свечку 
за упокой соседа поставлю. 

Трясущимися руками он с тру-
дом открыл дверь и решительно 
направился на кухню. Вынул 
из-за пазухи бутылку и, вылив ее 
содержимое в раковину,  бросился  
прочь. У подъезда его окликнула 
дворничиха тетя Глаша.

– Куда так торопишься? Новый 
год встречать?

– Встретил уже, – пробасил 
Васильчиков. – Теперь  вот свечку 
поставить хочу за упокой Колчано-
гова. Как его звали? Борис, что ли?

– Федор. Борис –  это тот, кото-
рый на последнем этаже живет, а  
покойник – Федор, Царство Небес-
ное, со второго. 

– Я о Колчаногове речь веду, 
– Васильчиков вытер пот со лба.

– Они оба Колчаноговы. Одно-
фамильцы.

Васильчиков замялся.
– Так кто ж умер?
– Федор. 
–  А  Борис? 
– Жив-здоров. На дачу только 

что уехал.
– Тьфу, черт!.. – Васильчиков 

хлопнул себя по лбу. – Надо ж было 
так обмануться! – Он  зажмурил 
глаза и мотнул головой. – Пойду  
возьму еще бутылочку — надо же 
Новый год встретить!  

Òàòüÿíà Äîëãîïÿòîâà
(Áåëàÿ Êàëèòâà)

Снегурочка
Подбита мехом снежная юбчонка, 
Сама метель сегодня правит балом. 
Снегурочка, наивная девчонка. 
Танцует в центре ледяного зала.

Какая роскошь Снегуркой слабой
В дар принимать серебряные розы. 
Не ведая, что участь снежной бабы 
Готовят неизбежные прогнозы.

Она узнает радость дней горячих, 
Когда исчезнет облачная стая, 
И от тепла и радости – заплачет.
И от любви и нежности – растает…

1
Прошедшая зима не баловала сне-

гом. Морозы чередовались с оттепе-
лью. Ветер гнал по небу пустобрюхие 
тучи. Чёрные деревья и кустарники 
напоминали озябших, обшарпанных 
нищих, просящих подаяние. 

Я быстро шёл через городской 
парк, стараясь успеть на защиту кур-
сового проекта. Неожиданно ветер 
стих. И вдруг, как чудо – неудержимо 
повалил снег, да такой пушистый и час-
тый, что не стало видно прохожих. Он 
мягко ложился на тротуар и клумбы, 
нежно укутывал деревья и кустарни-
ки. Люди останавливались и даже 
не пытались укрыться от снегопада, 
зачарованно подставляя лица и ладони 
долгожданным снежинкам. 

А я продолжал идти, скользя по 

снегу. Я злился на козни природы: те-
перь, наверняка, опоздаю на защиту. 
Из кармана куртки донеслись звуки 
гимна России – я достал мобильный 
телефон. Звонил Влад, мой старый 
добрый друг. Он старше меня на не-
сколько лет, работает в молодёжном 
журнале.

– Алекс, ты видишь это торжество 
небес?!

– Это «торжество» лепит мне в гла-
за. Я  опаздываю. Ты что-то хотел?

– У меня просьба. Две девушки 
из твоего института стали победите-
лями  литературного конкурса. Завтра 
поместим их фотографии. А одна… 
фамилия её – Цветашёва Вероника… 
Ты слышишь?..

– И что?
– Я хотел бы с ней познакомить-

ся…
Я остановился. Для меня это выс-

казывание обрушилось как снег на 
голову. Снегопад сыпавший с небес, 
мне казался теперь одной лёгкой сне-
жинкой в сравнении с его фразой …

Мой друг хронический лирик и 
неисправимый романтик, увязший 
в комплексах застенчивости, скром-
ности, самопожертвования и ещё во 
множестве «слабостей»,  которым я и 
названия придумать не могу … Несмот-
ря на солидный возраст (ему около 
тридцати), он ещё не женат. А были ли 
в его жизни женщины – это для меня за-
гадка.  После того, как он протискивал 
в журнал мою статейку,  и я получал 
гонорар, мы, два холостяка, отмеча-
ли удачу. Сидя за столиком в кафе, я 
живописал картины своих любовных 
похождений, а он «акварелил» свои 
не менее талантливо. На предложение 
познакомиться с женщиной, отвечал 
отказом, объясняя: «В жизни должен 
быть естественный ход вещей». И шу-
тил: «К источнику с ключевой водой 
отыщут тропинку».

И вдруг:
– … глядя на её лицо, я испытываю 

ощущение тепла, которое исходит от 
больших глаз. Они излучают обаяние, 
магнетизм – это светится её душа! Я 
верю: она чиста, как сегодняшний 
снег!..

Похоже, прохладный источник 
с ключевой водой рванул гейзером 
тепла, любви и страсти, не дождав-
шись, когда к нему проторят стёжку-
дорожку.

Он опять о душе. Когда мне женщи-
на предлагает душу и тело, я предпочи-
таю второе. И про себя думаю: «А что 
душа? Да, что в ней толку? Ни обнять, 
ни съесть, ни на полку!» 

А он в женщине старался рассмот-
реть душу.

– Передай ей мои слова…
– Я не знаю такой. Ещё раз – как 

её фамилия? Хорошо…

2
Курсовой проект я защитил на 

«отлично». Настроение – соответствен-
ное. Отыскал аудиторию, где должна 
заниматься победительница конкурса. 
Спросил, где можно увидеть Цветашё-
ву Веронику.

– Верку, что ль? Да вон она идёт. 
Верка, тебя хотят!

Я знал, что на фотографиях мы 
стараемся выглядеть лучше, чем в жиз-
ни. Но чтобы суметь так талантливо 
постараться – не предполагал. Какие 
же чудеса может совершать с нами 
фотография! Какую же дистанцию мо-
жет преодолеть искусство фотографии 
между явью и творчеством! А может 
быть, у моего друга испорчен вкус? 
Из всего того, о чём поведал друг, мне 
оставалось верить только в её прекрас-
ную душу.  

Ко мне подошла девушка баскет-
больного роста, с короткой стрижкой. 
Далеко не красавица.

– Что тебе нужно? – спросила она 
без эмоций в голосе. 

Взгляд её не светился и не излучал 
«магнетизма». Люди с тусклыми глаза-

ми ведут тусклую жизнь, рядом с ними 
быть неинтересно. Но меня попросил 
друг, которого я ценил. 

Мы отошли к окну.            
– Говори  уже!.. – недовольно на-

помнила она, глядя на меня сверху 
вниз и сверля снисходительным взгля-
дом. 

– Ве… Вы… Вас… – я не мог за-
вестись. 

– Ну-ну!..
– Я поздравляю тебя с победой, 

Вероника! Завтра в журнале будут 
напечатаны фотографии. Мой друг 
увидел тебя на фото и просил передать 
– ты прекрасна! Твои глаза излучают 
тепло и доброту…

Она, наверняка, не верила моим 
словам и, пялясь на меня, старалась 
понять: что за наглец выискался и 
зачем так утончённо издевается? Но 
продолжала слушать.

– Ты красива! Ты фотогенична! – я 
напрягся, как пружина и ждал, когда 
она врежет мне кулачищем. 

«И что за вкус у моего друга? И как 
он может в каждой женщине рассмот-
реть то прекрасное, что другим не под 
силу?» – я нервничал…

– Если бы не друг… Я бы… тоже 
смог в тебя влюбиться…

Мы смотрели за окно: на улице, лег-
ко кружась, вальсировал роскошный 
снег; было так сказочно красиво!

– Вероника, я уверен – в тебе пыла-
ет чувственная душа…

Она ещё раз посмотрела за окно и 
проговорила:

– Какой чудесный день! Не прав-
да ли?!

Развернулась и ушла...
На другой день я встретился с 

Владом.
– Что ты в ней нашёл? Я так на-

прягался!..
– О! Какая девушка! Мадонна!
Я пристально посмотрел на Влада. 

Не шутит ли он?
– Да вот – журнал уже готов. Ты 

глянь! Как ты не понимаешь?..
И он показал портрет красавицы с 

именем Вероники Цветашёвой.
Я едва устоял на ногах:
– Так это же Людка Бойко! Цвета-

шёва за её спиной! 
Однажды, встретясь с Людкой 

в курилке, я рассказал ей о казусе с 
фотографией в журнале. Мы долго 
смеялись. А встретились ли они с 
Владом – я так и не узнал. Мой друг, 
как и прежде, «акварелит»… Цветашё-
ву я частенько встречал в коридорах 
института. Она проредила брови, на-
вела макияж. Глаза её стали излучать 
«магнетизм». Встречаясь взглядами со 
мной, она загадочно улыбалась.

3
…Прошёл год. Я стоял у окна, 

в комнате общежития, и смотрел на 
улицу. Погода была такая же снежная, 
как и в тот день, когда я признавался в 
любви. Подошла жена.  Глядя за окно, 
проговорила:

– Какой чудесный день! Как тог-
да… Не правда ли?..

Àëåêñåé Ãëàçóíîâ  Ïðèçíàíèå â ëþáâè
рассказ

Òàòüÿíà Áèíüêîâñêàÿ
(Ðîñòîâ-íà-Äîíó)
Ðîæäåñòâåíñêàÿ ñêàçêà

В ночь перед рождеством по 
небу летели Ангелы.

Они внимательно смотрели  
вниз, на землю, где мерцало мно-
жество огоньков разного цвета. 
Одни темные другие светлые, зо-
лотистые, розовые.

Это люди светились своими 
рождественскими желаниями. И 
вдруг Ангелы заметили огонек 
ярко розового цвета, – цвета люб-
ви, который мерцал во тьме ярче 
других.

Ангелы спустились на землю. 
Подлетели к окну, из которого 
исходил свет, и увидели там ма-
ленькую, белокурую девочку, с 
огромными голубыми глазами, ко-
торая, припав к окну, тихо плакала 
и слезы ее ручейками стекали по 
ее пухлым щекам и подбородку 
на шею.

Она плакала, и все время по-
вторяла как молитву одни и те 
же слова.

– Папа, ну почему ты не мо-
жешь приехать? Завтра Рождество. 
Мама грустит, а я плачу. Без тебя 
так одиноко и тоскливо. Папочка, 
приезжай.

Потом девочка замолчала, на-
морщила лобик и произнесла.

– Господи, ты ведь все можешь, 
я знаю. Ты исполняешь желания 
под Рождество. Я не прошу подар-
ков, я только хочу, чтобы моя семья 
встретила этот праздник вместе. 
Прошу тебя, помоги...

Она отошла от окна, подошла 
к кровати, легла и, свернувшись 
клубочком, задремала. Ангелы уже 
давно поднялись в небо и оттуда 
наблюдали, как к дому подъез-
жает машина, как из нее выходит 
мужчина, как несет он коробки с 
подарками...

Рождественское утро семья  
встречала вместе. В комнате стояла 
елка украшенная разноцветными 
гирляндами, а за праздничным 
столом сидели молодая, красивая 
женщина с ярким пронзительным 
взором и молодой светловолосый 
мужчина с такими же небесно-го-
лубыми, как у дочери, глазами, и 
девочка, которая весело и счастли-
во смеялась...
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Не так давно в правление Рос-
товского регионального отделения 
Союза писателей России пришло 
письмо с удивительной надписью 
на конверте: «От Петрова В.С. 
— Председателю правления РРО 
СПР Воронову В.А.»

Надпись эта сразу же породила 
ряд вопросов к отправителю. Что 
означает сия новая фраза в вашем 
лексиконе, Виктор Сергеевич? 
Осознание вами неправоты вашего 
поведения по отношению к Союзу 
писателей? Желание исправить 
ошибки и принять, наконец, цивили-
зованные методы сосуществования 
в писательской среде? Вы сами 
теперь отвергаете так настойчиво 
утверждаемое вами в течение более 
чем  полутора лет? 

Но как же тогда писателям отно-
ситься к протоколу «расширенного 
заседания правления» от 24 апреля 
2009 года, которым Виктор Сергее-
вич «перераспределил» себя пред-
седателем правления Ростовского 
отделения, законность решения 
которого он так долго и упорно 
доказывал? А как относиться им 
к законности протокола «Общего 
Отчетно-выборного собрания» от 
30 октября 2009 (на котором, как 
уверял Виктор Сергеевич, присут-
ствовало более половины писате-
лей отделения), которым он снова 
«переизбрал» себя председателем 
правления организации и широко 
распространил весть об этом? Как 
относиться к публикациям в его 
газетах сведений о «бывшем пред-
седателе Воронове В.А.» и успеш-
ной работе «его» правления?

Но главное, что делать писа-
телям, обманутым и втянутым 
Виктором Сергеевичем в эту аван-
тюру? Ну ладно, сопредседатели 
Елисеев И.А. и Конюхов В.Н. 
— знали, что незаконны, — как им 
дали поносить должности, так и 
отобрали, но вот остальным? Как 
быть «членам правления», назна-
ченным Виктором Сергеевичем 
на «общем собрании», как быть 
«членам ревизионной комиссии»? 
Они что, теперь низложены самим 
же Виктором Сергеевичем? А как 
же те перспективы, которые он им 
рисовал?

Можно было бы назвать имена 
этих «членов», да не хочется вновь 
обижать уже однажды жестоко об-
манутых и обиженных людей, в 
добропорядочности большинства 

Честно говоря, не хотелось 
марать предновогодний номер 
газеты «Донской писатель» этим 
не праздничным по теме матери-
алом, но, как говорится, нужда 
заставляет. Вот и приходится во 
избежание ложных слухов и об-
суждения общественностью недо-
стоверных сведений, с мастером 
изготовления и распространения 
которых мы имеем дело, вновь 
вернуться к этой, не новогодней 
теме, теша себя всё-таки надеж-
дой, что в последний раз. Надо 
же как-то защитить ни в чем не 
виноватых, уважаемых людей, 
оградить их от насилия и про-
извола, а также сообщить обще-
ственности, как единственному 
рычагу воздействия на агрессора, 
о случившемся событии.

Газета была уже сверстана и 
практически подготовлена к печа-
ти, но предупреждение в ещё не-
напечатанной публикации «Пред-
седатель правления…» частично 
исполнилось: одиннадцать наших 
писателей и два работника управ-
ления культуры города получили 
от Петрова В.С. повестки в суд по 
поводу предъявленного им иска. 
Почему? Что хочет истец? Попро-
буем разобраться…

Если посмотреть на нижнюю 
часть последней страницы газеты 
«ДП», то почти все фамилии, раз-
дражающие Петрова В.С. можно 
увидеть там, в составе обществен-
ной редакционной коллегии. Ос-
тальные, так или иначе, с газетой 
сотрудничают. Вот и причина 
«почему?» этот демарш.

Ну ладно, Воронов В.А. и 
Береговой А.Г. — враги, приду-
манные Петровым В.С. самому 
себе, как постоянные объекты его 
«военных» наступлений, но ос-
тальные? Уважаемый всей Ростов-
ской областью и всем Ростовом 
поэт, человек, с которого можно 
брать пример порядочности, се-
мидесятивосьмилетний Николай 
Михайлович Скребов? Его ровес-
ник, мягкий, неконфликтный и 
тоже очень порядочный человек, 
сейчас болеющий, Леонид Влади-
мирович Дьяков? Дальше: М.П. 
Астапенко, Н.И. Бусленко, А.И. 
Глазунов, М.Ю. Коломенский, 
И.Н. Кудрявцев, Г.В. Студеники-
на, Э. Сокольский, работники 
управления Культуры города Т.В. 
Аксенова и А.А. Попова? В чем 
они провинились перед истцом? 
Цитируем его исковое заявление: 
«…они могут иметь отношение 
к публикации данного материала 
как члены редколлегии…». (Ста-
тья «Несостоявшийся юбилей» 
А.Б.). «Но, — скажете вы, — мо-
гут иметь, а могут и не иметь». 
Предъявлять судебный иск только 
на основании предположения или 
догадок никто не имеет права. 
Однако истца этот факт не сму-
щает, ему надо привлечь к суду 
как можно больше людей, чтобы 
через судебный иск заставить при-

нять за правду организованный 
им обман, связанный с журна-
лом «Дон». Цитирую: «Обязать 
редакцию… газеты… «Донской 
писатель» …опубликовать «Опро-
вержение» следующего содержа-
ния: Статья «Несостоявшийся 
юбилей» в газете «Донской писа-
тель» (№4, 2010 г.) за подписью 
«Обозреватель» содержит не 
соответствующие действитель-
ности сведения о литератур-
но-художественном журнале 
«Дон» и его главном редакторе 
Викторе Петрове. Редакция и 
редакционная коллегия газеты 
«Донской писатель» признают 
данную публикацию ошибочной». 
Виктор Сергеевич совершенно не 
желает брать во внимание, что 
статья написана согласно им же 
предоставленных документов и 
публикаций. Выходит, что и они 
недостоверные? Он все ещё никак 
не хочет понимать, что, скрытая 
даже многолетней ложью, правда 
когда-нибудь сама по себе начина-
ет проступать наружу. 

И что же он еще хочет? Цити-
рую: «Взыскать с ответчиков 
компенсацию морального вреда 
400 тысяч рублей в солидарном 
порядке». «Ух ты!» — скажете 
вы. — Вот какой крутой!» Да, 
пусть все знают! И заплатят ему 
почти полмиллиончика писатели 
из своих толстющих кошельков за 
его же неуемные четырехлетние 
труды по развалу организации. 

Зачем ему эти деньги? А вот 
зачем – цитирую: «перечислить 
взысканные деньги на издание 
книги «Избранное журнала «Дон» 
для сельских библиотек Ростов-
ской области». Вот как! И бла-
городно и прибыльно! Деньги 
перечислить, конечно, на счет 
ОАО «Дониздат», кто ж еще 
будет издавать «Избранное»? И 
на этом жесте — «для сельских 
библиотек» можно будет ещё и 
хорошенько подзаработать… Это 
не то, что в прошлом его иске, в 
котором благородства много, но 
выгоды ноль: «перечислить 200 
тыс. руб. в фонд помощи детям-
сиротам г. Ростова-на-Дону».

А почему он этого хочет? «У 
меня ухудшился сон, скачет ар-
териальное давление…». А как 
хорошо ему спалось эти почти 
четыре года, в которые он безна-
казанно изгалялся в своих газетах 
над писателями и литераторами, 
ни сколько не задумываясь о том, 
скачет ли у них артериальное 
давление. Вынудили прекратить, 
и сразу сон пропал, у самого дав-
ление «заскакало». А может, так и 
должно быть, может, это высшая 
справедливость, плата за содеян-
ное? Нет, виноваты в этом вот эти 
люди, писатели, потому к суду 
их, к суду!

То, что это очередная провока-
ция с целью опять взорвать уже 
нормализующуюся обстановку 
в писательском сообществе, за-

ÎÔÈÖÈÀËÜÍÎ
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по гражданским делам Ростовско-
го областного суда рассмотрела 
кассационные жалобы Виктора 
Сергеевича Петрова и Игоря Алек-
сандровича Елисеева на решение 
Федерального суда Ленинского 
района Ростова-на-Дону от 30.06. 
2010 года по иску к ним писателя 
Берегового А.Г. «О защите чести 
и достоинства» и вынесла свое 
определение: в удовлетворении 
кассационных жалоб отказать, ре-
шение Ленинского суда оставить 
без изменений в полном объеме.

Решение Ленинского Феде-
рального суда от 30.06.2010 года 
вступило в законную силу.

из которых никто не сомневается. 
Так что же это письмо означает для 
них: шаг к нормализации отноше-
ний между членами организации 
или новая ложь и, выражаясь совре-
менным языком, новое кидалово, 
устроенное им Виктором Сергееви-
чем в его собственных интересах?

А может, это попытка Виктора 
Сергеевича нормализовать свои от-
ношения с организацией, наступив 
на собственные амбиции? 

Вопросы отпадают, и всё ста-
новится на свои места, как только 
открываешь письмо. Оно короткое 
— с угрозами и необоснованными 
требованиями. Ничего не осознал 
Виктор Сергеевич, ничего не понял, 
— не дано ему это, а адресат на 
конверте — всего лишь очередной 
«политический» манёвр без учёта 
интересов уже обманутых однаж-
ды писателей. Он судиться хочет 
с организацией! И потому снова 
начинает с угроз, не понимая, что 
надписанный им конверт уже стал 
документом против него.  Но такой 
вот он, Виктор Сергеевич, везде и 
во всем: когда надо — он председа-
тель, когда надо — он не председа-
тель, а завтра, если понадобиться, 
он вновь станет им…

При абсолютном отсутствии 
моральных принципов человек для 
достижения поставленных им це-
лей использует любые приемы, не 
считаясь с тем, сколько людей при 
этом пострадает. Только как это со-
четать с профессией писателя? Вот 
вопрос, на который одновременно 
и есть ответ, и нет его…

А коллегам из сочиненных 
Виктором Сергеевичем правлений 
и комиссий правление РРО СПР 
хочет передать только одно: при-
ходите в свой родной дом, никто 
на вас зла не держит, все желают 
вам только добра. Давайте забудем 
обо всем плохом, будем нормально 
жить и работать, по-человечески 
общаться…

Антон Донпис, обозреватель

пугать и рассорить всех, кто со-
трудничает с газетой, распустить 
дезинформацию по городу, ни у 
кого не вызывает сомнений. Увы, 
для него, — писатели и осталь-
ные «ответчики», понимая цели 
«истца», совершенно спокойно 
восприняли судебные повестки 
и на судебное заседание, назна-
ченное на 16 декабря 2010 года, 
не пришли. 

В суд за всех пришлось идти 
мне.

Петров В.С. появился на засе-
дании в сопровождении весьма 
странного своего представителя 
аж из города Воронежа Федорова 
М.И. и постоянного попутчика 
Елисеева И.А. Не помогли. Итог 
короткого по времени судебного 
заседания, определявшего под-
судность искового заявления был 
очевиден: этих людей к суду при-
влекать не за что.

И что же Виктор Сергеевич 
приобрел посредством данной ак-
ции? Дополнительное уважение 
к себе общественности города и 
донских писателей? Новое, более 
высокое своё положение в рос-
сийской литературе? Или всё как 
раз наоборот? Тут не требуется 
особых объяснений.

Ещё одна петровская авантю-
ра провалилась. Как и все осталь-
ные. Сколько их было и сколько 
еще будет? Никто не знает. И 
проваливаются они все лишь по 
одной причине: именно потому, 
что являются авантюрами.

Могу открыть еще одну «пет-
ровскую тайну». В следующем 
году Виктору Сергеевичу испол-
няется 65 лет. А по условиям ра-
боты в чиновничьих структурах, 
к которым Виктор Сергеевич так 
усиленно причисляет ОАО «До-
низдат» (учредитель Федераль-
ное агентство по управлению го-
симуществом), после исполнения 
65 лет договора с руководителями 
не продлевают. Запрещено это за-
коном. Кроме того,  2011-й — год 
переназначения согласно Уставу 
Генерального директора ОАО 
«Дониздат», решение по которо-
му выносит Совет директоров 
ОАО «Дониздат». Так что впол-
не вероятно, что нас всех ждет 
новый Генеральный директор 
ОАО «Дониздат», и соответствен-
но — журнала «Дон» и газеты 
«Культура Дона», где главным 
редактором уже Салтанова В.А. 
Уж больно «прославил» старый 
генеральный и себя, и всех вок-
руг себя, а точнее — ославил.  
Может, потому и бесится Виктор 
Сергеевич, никак не хочет угомо-
ниться? Потерпим еще до июня 
месяца…

Хочу извиниться перед чита-
телями за столь непопулярную, 
но вынужденную насущной не-
обходимостью публикацию. Се 
ля ви…

Алексей Береговой, член СП 
России
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